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Les grands docteurs du moyen âge croyaient à la 
perception immédiate des corps par les sens externes, 
comme à un fait primitif clairement attesté par la con- 
science; pour en expliquer le mécanisme, ils y distin- 
guaient trois éléments essentiels : un sujet capable de 
percevoir (1), un objet capable d'être perçu, et enfin 
l'union du sujet et de Tobjet dans une action commune. 
D*abord, action de l'objet sur le sujet : par exemple, 
action lumineuse ou sonore qui frappe mon œil ou mon 
oreille , action de résistance qui impressionne ma 
maiji... etc.. (Ils appelaient cette impression ou celte 
« empreinte » du nom un peu barbare, si vous voulez, 
mais très imagé de species impressa,) 

Mais laction de l'objet ne suffit pas : en vain agirait-il 
sur un cadavre ou sur un organe paralysé. Il faut de plus, 
il faut surtout la coopération ou la réaction du sujet, 
qui en recevant l'action de l'objet, le perçoit par un acte 

(1) Par sujel^ nous entendrons toujours Torgane anime des sens, et nous 
supposerons connue la théorie fondamentale de Tunion substantielle de 
rame avec le corps. 
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vital, et en exprime en lui-même une représentation (1) 
ou image immatérielle {species empressa), qui sera con- 
servée et rei)roduite à volonté par Timagination on 
Tabsence de son objet, sera reconnue par la mémoire, 
et plus tard servira de donnée à Tabstraclion et à la 
puissance généralisatrice de l'intelligence. Mais ici nous 
touchons à un ordre supérieur de connaissances : la 
connaissaficc intellectuelle qui nous distingue des ani- 
maux ; et nous ne devons nous occuper ici que de celle 
qui leur est commune avec nous, la connaissance sen- 
sible (2). 

En résumé, la perception des sens traverse deux 
phases : 1*" I/objet agit sur le sens, comme le moteiir 
sur le mobile, en lui communiquant son acte. C'est la 
phase passive. 2° Cet acte est perçu par le sens qui le 
reçoit. C'est la phase active. 

Ainsi les anciens croyaient que nous percevions les 
corps, c'est-à-dire les forces matérielles de la nature, 
par leur action sur nos sens, et autant que cette action 
les représente (F action d*une force est en effet semblable 
à cette force); en sorte qu'il n'y a point d'autre intermé- 
diaire entre le sujet et l'objet, que l'action elle-même de 

(1) « Ad vislonetnlam seusibilem quam iûlelleclualom duo requiriinlur : 
scilicel virtus visiva et unio rei visœ cura visu. Non enim til visio in actu, 
nisi per hoc quod rcs visa est in videnle quodam modo (id est per actio- 
nem suam sibi similem). » (S. Tbom., I", q. xii, a. 2.) — « Nam omnis 
forma est principium agcndi simile sibi. » (L'act'on d'une forre est sem- 
blable à cette force.) (S. Thom., De anima, 1, II, c. xiv). — Il ne s'agit donc 
nullement ici d'images intermédiaires dans la sens d'iipicurc et de Démo- 
crile. Aristole, qui les a si vivement réfuldes, n*on affirme pas moirfs que 
toute connaissance est un acte de reprosontation : « Patilur dissimile, facla 
vero passione, simile est. — Tcàcr/ei (lèv yap xo ivofjiotov, Tcsirovôbç S'op-oiov 
è<TTiv ». [De anima, 1 II, c. v, Jg 3 et 7.) Voy. aussi c. xii, où il dit 
que le sens reçoit les formes sensibles des objets mati^ricls sans leur 
matière, comme la cire reçoit l'empreinte du cachet sans l'or ou le fer du 
cachet. Cette comparaison, plusieurs fois répétée par Aristote, so retrouve 
dans Bossuet (Conn. de Dieu, 1, p. 76). — Barlhélemy-Saint-Hilaire fait 
observer que « cette théorie est peut-être la plus ingénieuse et la plus pro- 
fonde qu'on ait présentée sur la perception. » (p. 248.) 

(2) « Sensus est cognitivus particularium; intelleclus autcm universa- 
Uum, » (S. Thom., De Anima, a. 13.) — « Sensus est seusibilium forma; 
intelleclus formarum forma. » — vow; eîoo; sîôûv, xai r\ ai<r6r)«Tiç eîÔo; 
aWOiriTôv. (Arist., De Anima, III, c. viii, g 2.) 



l'objet reçue par le sens ; la modification immatérielle 
que le sens doit en éprouver, n*étant pas un intermé- 
diaire, mais l'instrument ou la cause qui provoque et 
détermine l'acte de perception extérieure (1). 

La perception ne saurait donc être plus immédiate, ni 
Tunion entre l'objet et le sujet plus intime ; c'est f union 
du moteur avec le mobile auquel il communique son 
acte et sa ressemblance : « Sensus in actu est sensibile 
« in actu, ut dicitiir in II De anima, t. LIII, quia ex 
« utroque fit unum sicutexactuetpotentia(2). »(S. Th., 
I", q. Lv, a. 1.) 

En cela, les sens externes diffèrent essentiellement 
soit de la perception interne, qui n'atteint que les modi* 
tications organiques, les affections agréables ou désa- 
gréables du sujet ; soit de f imagination et de la tné- 
moire, où les objets ne sont plus perçus que dans leur 
souvenir et leurs idées comme dans un miroir, et ne 
nous sont plus présents que par la pensée. 

Les savants de cette époque croyaient aussi que nous 
voyons parles yeux, que nous entendons par les oreilles, 
que nous touchons par les mains, que nous goûtons par 
la langue et le palais, que nous flairons par tenez...; 
absolument comme le croient encore les « ignorants » 
d'aujourd'hui. 

Mais ils n'en affirmaient pas moins que tous les sens 
extérieurs n'étaient que les rameaux et répanouissemcnt 
d'un organe central (3), situé dans l'encéphale {sensus 

(1) « Species (impreâsa) non est iUud quod scntimus, »ed magis i4 quo 
»eQ8U6 senlit... O^iid^m posuenint (](iod sensus non sentit nisi passioiiom 
sui organi... Sed haeo opinio minifeâle nppiret fdlsa. Specios sccundario 
est id quod inltilligltur, sed quod iuleîlîgitur primo est res.» (S. Tiiora., I", 
q. Lxxiv, a. 2.) Ainsi Tuction exlcrieuro du non-moi est connue avani la 
moditication du moi, comme l'oxpërience l'atteste. Lorsqu* je touclio un 
corps sjiide, je le sens avaut da sentir l'impression do mon organe. 

(2) *H Ô£ Tov aiaS/iTow £vèpYsia x«t tt|; «((t^otsco; ^ avTTj (i.àv sTn x%\ ficx, 
xb ô'dlvou oO TfliÙTov aurai;. M(Ari8l , De Anima^ III, eu, 2 4) — La Uiéoric 
du la perception immédiate, que nous exposons, n'est, au fond, qu'une 
des applications les plus heureuses de la grande lli43orie aristoJclici«uiie 
sur le moteur et le mobile, l'acte at la puissance. 

(3) « Communis radix et principium oxterioruoi sen»«iaoi » (S. Tkom., 
I", q. LXXNMii, a. 4. — De Animn^ l. III, c. m.) 
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commvnis). dont le rôle principal chez ranimai, comme 
chez Thomme, consiste à centraliser toutes les sensa- 
tions éparses pour les comparer, les distinguer, les 
compléter Tune par Tautre, et faire \ éducation des sens. 

C*est lui seul qui peut apprendre à chaque sens à con- 
trôler ses perceptions confuses par les perceptions plus 
claires dïm autre sens sur un objet commun. Ainsi le 
tact contrôle par la vue, la ressemblance de deux 
pièces de cinq francs; Tceil contrôle par le tact la dimen- 
sion exacte d'un objet. 

C'est lui seul qui peut apprendre à un sens à traduire 
certains signes qu'il perçoit, parles données d'un autre 
sens, et agrandir ainsi indirectement suivant les lois de 
Vassociation, le champ de ses connaissances propres. 
Par exemple, telle coloration de l'horizon sera interprétée 
par l'œil comme signe de perspective et de profondeur. 

Mais ce sont là des objets indirects, per accidens, des 
perceptions dans un sens impropre, qu'il faut bien se 
garder de confondre avec la perception dans un sens 
strict, des objets /?ro/?r^.s (1) ou immédiats, qui ne sont 
au nombre que de cinq, savoir : 

L'étendue (ou quantité) solide est perçue immédiate- 
ment par le tact ; 

La surface colorée par l'œil ; 

Les sons par l'oreille; 

Les odeurs par l'odorat ; 

Et les saveurs par le goût. 

Knfîn, saint Thomas comme Aristote croyait que dans 
la perception normale de ces cinq objets propres aucune 
erreur n'était possible (2): <( Scnsus proprii (objecti) 

(1) L'objet propre (qualités secondes) est dit perçu per se et primo. 
L'objet commun à plusieurs sons (qur.lités premières) est perçu per se 

s'd secundo, c'est-à-dire au travers des qualités secondes. L'œil ne voit la 
ligure d'un corps que par sa couleur. Aussi cette perception indirecte peul- 
clle être plus ou moins confuse. 

L'objet per accidensvelper aliud, n'estqu'unc simple association damages 
qui imite l'induction, « imilalur judicium », et que l'habitude, jointe à la 
nature, nous impose. 

(2) Hepl ôè Tôv lôiwv oOx àTtaTtovxai. (Arist., De sensu et sensalOf c. iv, 
— - De Anima; 1. II, c. vi.) 



« sensibilisfalsusnonest. »(Aristot.3fe7. 1. IV, text. 24. 
— S. Th. i% q. XVII, a. 2.) 

Ils croyaient, en effet, que la perception d'un objet ne 
pouvait changer Tobjet perçu, et qu'il était de Tessence 
même de la perception de percevoir Tobjel tel qu'il est, 
autrement on no le percevrait pas. Pour atteindre ainsi 
l'objet sûrement, il faut et il suffit, nous disent-ils, que 
la faculté sensible s'exerce dans les conditions nor- 
males , et que Tobjet qu'on veut atteindre soit dans toute 
sa rigueur l'objet propre de cette faculté. Un instrument, 
si parfait qu'on le suppose, une pendule chronomètre, 
par exemple, ne peut en effet nous renseigner sûrement, 
que si on l'interroge dans les conditions normales, et 
uniquement sur les indications qu'elle est chargée de 
nous fournir. 

C'est sur cette assise inébranlable de la certitude 
objective de la perception des sens, qu'ils avaient bâti 
Tédifice des sciences expérimentales, édifice immense 
auquel chaque génération devait après eux ajouter sa 
nouvelle pierre, son nouvel ornement, sans espérer le 
terminer jamais. 

Tel est lensemble de cette vieille théorie, qui avait 
suffi au génie de saint Thomas d'Aquin et des docteurs 
du moyen âge , comme elle avait suffi au génie d'Aristote (1), 
après le siècle de Périclès, aux jours les plus brillants 
de la civilisation grecque. 

Cette esquisse rapide suffira, croyons-nous, pour orien- 
ter le lecteur dans les régions où nous espérons le con- 
duire bientôt. 
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Mais depuis le moyen âge, depuis ces « longs siècles 
d'ignorance et de barbarie (2), » la science a marché; et 

(1) « Il D^y a pas 'de psycholo^iste moiierne qui ait porté dans sos recherches 
plus de sagacité ni plus de science qu'Arislote. La psychologie écossaise u'a 
été ni plus une ni plus exacte. » — C'est un précieux aveu sous la plume 
de Barthélemy-Saint-Hilaire Jntroduet., th anima, p. 117.) 

•2} Reid., l. II, p. 39. 
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« nous avons changé tout cela, » Désormais, la percep- 
tion des corps par les sens pourra se faire sans les 
corps, ou du moins de telle manière qu'on ne saura 
même pas s'ils existent, et que cette perception des 
corps, bien loin de nous les manifester, aura abouti à les 
mettre en doute et môme à les nier. Ce que nous perce- 
vrons réellement ne sera plus qu'un phénomène subjectif, 
une pure modification du moi, qui n'aura pas la moindre 
ressemblance avec les corps, si toutefois ils existent; 
les corps ne seront plus désormais que la « cause incon- 
nue de nos sensations, » et le moi lui-même, loin d'échap- 
per à cette ruine générale deviendra « le récipient 
inconnu de nos sensations ». 

Ainsi tout ce que nous voyons, tout ce que nous 
entendons ou que nous touchons, n'est plus que la série 
de^phénomènes du moi, des sensations purement sub- 
jectives que nous transportons au dehors par une illu- 
sion naturelle et dont nous revêtons le monde ; comme 
un artiste peintre revêt des mille couleurs de sa palelte 
la toile nue. 

Si donc nous cessions un instant d'exister, ou bien si ni 
Thomme ni l'animal n'avaient pas encore apparu sur la terre 
— c'est M. Taine qui fait cette supposition et Protagoras 
l'avait faite avant lui, si nous en croyons Aristote (1), — 
le soleil n'aurait plus de lumière, le jour et la nuit seraient 
semblables, les Heurs des champs seraient privées de 
leurs mille couleurs et de leurs mille parfums , les corps 
qui nous entourent n'auraient ni étendue ni distance , 
les montagnes ne seraient plus élevées ni leurs cimes 
blanchies par les neiges , les mers n'auraient plus leurs 
vertes profondeurs, ni leurs horizons bleus; en un mot, 
il n'y aurait dans la nature telle que la nouvelle science 
la conçoit, que des forces ou des mouvements qui 
suivent leur marche accoutumée, s'entrecroisent, se 
choquent, mais en silence: le tonnerre gronde en silence , 



(1) Aristole, Métaph., I. VIII, c. w. — Categ.^ c. v. — De anima^ I. III, 

C. II. 
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les éclairs se sucoèdent sans briller , le vent dans les 
arbres ne frémit plus , les vagues impétueuses ne mu- 
gissent plus, la nature entière est sans voix. 

Mais nous n'avons pas l'intention de refaire ici le 
tableau du monde réel, tel que les philosophes modernes 
Pont conçu et dépeint, pour Topposer au monde apptJh 
rent que nous croyons voir. 11 nous suffira de consta- 
ter que ce tableau est de la plus haute fantaisie, et qu'il 
n'a rien de commun avec le monde que le bon sens du 
genre humain croit avoir sous les yeux. Pour les dyna- 
mistes, il n'est plus qu'une série d'illusions fantastiques 
sous lesquelles se cache une réalité substantielle inac- 
cessible. Pour les idéalistes, il n'est même plus qu'un 
« accident absolu », selon la formule soolastique, ou 
plutôt ime pure apparence d'accident absolu, c'est-à-dire 
un vain fantôme sans consistance sorti de la lanterne 
magique de ce poète qui nous montrait dans les enfers, 

L*oinbre d'un laquais 

Qui brossait l'ombre d'un carosse, 
Avecque l'ombre d'une brosse ! ... 

Et, détail assez étrange, cet écroulement du monde 
extérieur, réduit à n'être plus qu'une apparence vaine et 
mensongère, cet anéantissement se fait au nom des 
sciences expérimentales, au nom des sciences positives, 
qui font profession de n'admettre que ce qui se voit et 
ce qui se touche, et qui de leurs propres mains ruinent 
ainsi leur propre édifice scientifique, avec le monde 
matériel, au moment même où elles croyaient en avoir 
enfin découvert le secret et expliqué le mystère ! 



III 



Comment les philosophes modernes ont-ils élé con-^ 
duits à ces conséquences étranges et si contraires au 
sens commun? Quel chemin ont-ils parcouru pourarrl- 
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ver au gouffre de ce scepticisme raffiné qui nie à la fois 
Dieu, l'esprit et la matière, ou qui, du moins, les déclare 
inconnaissables? 

Ils ont commencé, avec Descartes, dans un élan de 
spiritualisme exagéré, qui devait amener fatalement la 
double réaction, également funeste, du matérialisme et 
puis du scepticisme : ils ont commencé par diviser le 
sujet connaissant, Thomme, en deux substances oppo- 
sées, aussi étrangères Tune à l'autre que le cheval l'est 
à son cavalier, le pilote à son navire. Ensuite, ils ont 
relégué bien loin, dans un coin du cerveau, cette âme, 
cette monade invisible que d'autres finiront par élimi- 
ner complètement. 

Ils l'ont enfermée tantôt dans laglandepinéale, comme 
Descartes ; tantôt dans le corps strié, comme Wilis ; 
tantôt dans le corps calleux, comme Lapeyronie ; ou bien 
dans les ventricules, le centre oval,... ou quelque autre 
prison cellulaire de l'encéphale, d'où elle ne peut plus 
voir le monde extérieur, avec lequel elle n'est plus qu'en 
communication indirecte par les réseaux nerveux des 
sens externes, comme par cinq immenses réseaux de 
fils télégraphiques. Comparaison extrêmement bien choi- 
sie, nous dit Helmholtz (1), et généralement adoptée dans 
toutes les écoles. — Voyons donc le fonctionnement de 
ce nouveau système télégraphique. 

Les corps agissent sur nos organes : aussitôt les nerfs 
tactiles, les nerfs optiques, oculaires..., etc., entrent en 
vibration. Ces vibrations physiques se prolongent le long 
des filets nerveux et se rendent aux centres du cerveau, 
où elles se transforment en sensations psychologiques, 
que l'âme perçoit et traduit en notions d'objets sensibles. 
Mais comment expliquer cette double transformation de 
la vibration nerveuse- en sensation, et de la sensation 
en notion concrète? 

Un mystère si profond ne pouvait manquer de susci- 
ter des explications bien diverses. Les uns supposent 
que la vibration de chaque nerf est de nature différente : 

(1) Conférences d'Heidelberg, dans la Revue scientifique, t. VI, p. 322. 
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le nerf optique ne transmet que des vibrations lumi- 
neuses, le nerf auditif ne transmet que des vibrations 
sonores... Ainsi chaque organe transmettant au cerveau 
des vibrations d'espèce diflTérente, peut y produire des 
effets, c'est-à-dire des sensations d'espèces différentes. 

Lesautres, parmi lesquels on remarque de très célèbres 
physiologistes, supposent que « l'excitation neneuse » 
est un seul et même phénomène identique pour tous les 
nerfs. 

«< Les nerfs tactiles, dit Bemstein (1), le nerf optique 
M le uerf acoustique, le nerf dégustation etle nerf olfac- 
« tif s'accordent dans leur essence. Le nerf optique 
« transmet aussi peu des ondes lumineuses au cerveau 
«' que le nerf acoustique y transporte des ondes sonores. . . 
M L'irritation transmise aux nerfs est absolument iden- 
« tique. »* 

Mais alors comment expliquer que la même cause, w l'ex- 
citation ner\'euse, » puisse produire des effets différents 
de son, de lumière, etc.? Le voici : on suppose que les 
nerfs de chaque sens aboutissent à des centres cérébraux 
de constitution différente. Hypothèse un peu gratuite, 
que l'anatomie du cerveau n'a pas encore vérifiée, car 
elle n'a jusqu'ici remarqué aucune différence de contex- 
ture entre les différentes cellules auxquelles on attribue 
l'honneur de présider à nos sensations. Mais hypothèse 
très ingénieuse, qui explique facilement comment les 
mêmes fils télégraphiques aboutissant à des appareils 
éleclriques différents, produisent différents effets. Ecou- 
tons encore le docteur Helmholtz : « Dans les diverses 
M parties d'un réseau télégraphique, les mêmes fils de 
« cuivre et de fer conduisent la même espèce de mouve- 
« vement, le courant électrique, et pourtant on voit se 
« produire les effets les plus Variés aux différentes sta- 
« tions, selon les appareils où les fils se rendent. Tan- 
« tôt c'est une cloche qui sonne, tantôt un télégraphe à 
« cadran, à impression ou à décomposition chimique, 
« qui se met à fonctionner.,, » 

(1) Voy. BerasfeiD, U$ Sens, p. %%, 
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Et pour mieux nous faire comprendre sa pensée sur 
la puissance spécifique qu'il alribue à ces centres ner- 
veux, Bernstein, à la suite du docteur Durand, imagine 
la fiction que voici : « Si par hasard le nerf acoustique 
« était relié à l'œil, et le nerf optique à l'oreille, tout 
« rayon lumineux produirait un son, et tout son éveil- 
« lerait en notre entendement (?) une sensation lumi- 
« neuse, en sorte que nous verrions une symphonie, et 
« que nous entendrions un tableau. « (Confr. Physiolo- 
gie phil du docteur Durand, p. 21). 

Sans doute, nous pourrions reprochera cette dernière 
hypothèse d'être un peu trop gratuite et trop étrange; 
nous pourrions reprocher aux deux hypothèses à la fois 
(sur lesquelles nous reviendrons), non seulement de ne 
pas répondre à la première question que nous avons 
posée : Comment la vibration se transforme-t-elle en 
sensation? mais de rendre la sensation de Tâme impos- 
sible. Un corps en vibration ne saurait agir sur un pur 
esprit ; et Tesprit lui-même, séparé du corps, ou seule- 
ment juxtaposé à un organe, est incapable d'éprouver 
un phénomène complexe, à la fois simple et étendu, tel 
que la sensation du tact par exemple. Mais nous tou- 
chons ici à la grande question de Tunion de fâmeet du 
corps, qui est en dehors de notre sujet : passons donc, 
quoique à regret, et ne retenons que le point essentiel 
sur lequel ces deux systèmes sont d'accord. 

La vibration des nerfs, disent-ils, produit sur Tâme 
une impression ou émotion que rintelligence va trans- 
former en connaissance ou notion concrète. 

Nous arrivons ainsi à cette deuxième question : Com- 
ment s'opère cette transformation de la sensation en 
notion? Comment, par exemple, en observant une sen- 
sation musculaire ou tactile de. notre main sur une pièce 
de 50 centimes, arrivons-nous à la perception de telle 
rondeur, de telle étendue précise? 

La difficulté deviendra manifeste si Ton considère que 
d'après ces philosophes eux mêmes, cette sensation ou 
émotion sensible de notre moi, n'a aucun rapport avec 
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la notion correspondante qu'elle doit éveiller dans notre 
intelligence. 

Ainsi, nous disent-ils, quelle ressemblance entre la 
sensation tactile ou musculaire qui me découvre la Torme 
et le relief d'une pièce de monnaie, et la notion de cette 
forme elle-même ou de ce relier? Quelle ressemblance 
entre la sensation cutanée de glissement et la notion de 
mouvement? Entre la sensation musculaire de mes jambes 
qui arpentent le terrain, et l'étendue de ce terrain ? 
Entre la forme en relief, et la lumière ou les ombres 
qui nous la révèlent? 

Il y a donc un abîme immense, disent-ils, entre la sen- 
sation et la notion qu'elle produit. 

L'abîme est même si grand, que plusieurs philosophes 
ont déclaré impossible la tentative de le franchir. Les 
sensualistes affirment qu'il n'y a en dedans de nous que 
des sensations, et (ju'il nous est impossible de percevoir 
autre chose que des sensations. Si donc, nous trouvons 
en nous des idées d'étendue, de mouvement et autres, 
ce sont des sensations d'une espèce différente, ou de 
même espèce que le sou et la couleur. 

« Ainsi, nous dit Stuart Mill, restaurateur en Angleterre 
€ du système de Condillac sous une forme un peu diffé- 
« rente, lorsque je remue mon bras, et que je rencontre 
« un obstacle, la sensation du mouvement non empêché 
« constitue notre notion d'espace libre, la sensation du 
« mouvement empêché constitue notre notion d'espace 
tt plein. » En d'autres termes, l'espace libre c'est la sen- 
sation de mouvement libre; l'espace plein, c'est la sen- 
sation de mouvement empêché ; l'impénétrabilité, c'est 
la sensation de résistance; l'étendue, c'est la sensation 
musculaire elle-même!... 

Sans doute, ces notions sont liées aux sensations mus- 
culaires ou tactiles ; mais identifier ces sensations avec 
l'étendue et le mouvement, c'est une confusion inaccep- 
table sur laquelle nous n'avons pas à insister plus long- 
temps. 

L'école cartésienne était trop spiritualiste pour tom- 
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ber dans une confusion si étrange; elle repoussa de 
même dès le principe la théorie des images matérielles 
intermédiaires, que Démocrite et Épicurc supposaient 
émaner des objets extérieurs et s'emmagasiner dans 
notre cerveau. Théorie grossière que Ton reprochait aussi 
à quelques scolastiques de la décadence. Mais elle adopte 
unanimement Thypo thèse des idées intermédiaires entre 
le sujet et l'objet extérieur. Tous s'accordent sur ce prin- 
cipe : nous ne percevons directement que nos idées et 
non les objets représentés par ces idées ; pour ces phi- 
losophes, la sensation n'est que la condition nécessaire 
à la formation des idées correspondantes. Ces idées 
sont innées : essentielles ou adventices, elles surgissent 
en nous spontanément; serait-ce en vertu de la loi des 
causes occasionnelles, de l'harmonie préétablie ? Des- 
cartes n'en dit rien ; mais ses disciples compléteront 
cette lacune. Cependant, si telle idée générale^ d'éten- 
due abstraite, par exemple, pouvait être supposée innée 
dans notre esprit, on se demande comment l'idée de telle 
étendue, par exemple d'une table à quatre pieds, serait 
également innée. Or Descartes n'en dit rien, il ne SBmble 
parler que des idées générales, et nullement des repré- 
sentations concrètes communes à l'homme et à l'animal 
et dont il est ici seulement question. 

Ce silence regrettable a été imité par ses disciples. 

Enfin, comment pouvons-nous nous assurer que ces 
idées innées correspondent à quelque chose hors de nous ? 
Notre philosophe répond par l'argument de la véracité 
de Dieu, qui ne peut nous tromper en nous donnant l'incli- 
nation naturelle à croire à l'évidence de nos sens. — 
Mais, lui a-t-on répliqué, nous avons les mêmes idées et 
la même inclination pendant le rêve que pendant la 
veille, quel sera le critérium? Ce sera, nous dit-il, la 
durée et la concordance des idées, qui sont mieux liées 
dans la veille que dans le songe. 

Cette réponse, que Platon avait déjà refusée, ne semble 
pas suffisante au P. Malebranche : notre nature a des 
inclinations vicieuses ; qui nous garantit que cette incli- 
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llation à croire à robjectivilô de uos idées soit sure et 
venue de Dieu ? 11 a donc recours à la vision en Dieu, et 
à la révélation biblique, qui nous garantit la réalisation 
actuelle des idées divines dans la création et Tincarna- 
tion. 

Leibnitz viendra à son tour accentuer les méfiances, 
et j'allais dire le mépris de la nouvelle école pour les 
sens. Le prodigieux mécanisme, dont la science physio- 
logique n'a pas encore achevé d'approfondir les mer- 
veilles, devient parfaitement inutile. Les substances 
n'agissent pas les unes sur les autres : c'est le principe 
leibnizien par excellence. Mais en vertu de l'harmonie pré- 
établie par le Créateur, toute âme, bien plus « toutesub- 
stance exprime, quoique confusément, tout ce qui arrive 
dans l'univers, passé, présent ou avenir, ce qui a quelque 
ressemblance à une perception ou connaissance infinie. » 
[Discsurlaméth,, n** 9.) Notre âme se suffit donc àelle- 
même, puisqu'elle porte confusément en elle la représen- 
tation de tout l'univers : la sensation n'est utile que 
<« pour que fâme prenne garde aux idées qui sont en 
elle. » 

Nous ne nous attacherons pas à discuter cette hypo- 
thèse : il nous suffit de constater avec M, Garnier, que 
pour ces philosophes « la perception n'est plus la ren- 
contre de l'âme avec (raction de) l'objet extérieur; 
c'est seulement une conception plus vive, une pure idée 
vide de réalité extérieure, qui ne* prouve pas pins que le 
rêve et la folie Texistcnce du monde extérieur. » (Gar- 
nier, 11, 2.) 11 n'est plus possible de distinguer ici entre la 
perception véritable et le simple souvenir, entre le rêve 
et la veille, l'état de raison et la folie. Étrange eonfu- 
siondont un philosophe contemporain va nous, faire res- 
sortir toute l'invraisemblance ! 

M. Taine, dans son Traité de l'intellifjence, part du 
même principe cartésien : nous ne percevons pas les 
objets, mais seulement les sensations et représentations 
qu'ils produisent en nous. Si donc nous croyons perce- 
voir immédiatement ces objets extérieurs, comme la 
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conscience l'atteste, c'estun acte d'imagination hallucinée; 
il ne diffère des hallucinations des somnambules, noctam- 
bules ou visionnaires que par une coïncidence acciden- 
telle. De fait, il se trouve que Tobjet que nous ne voyons 
pas, mais que nous nous imaginons voir, existe réellement 
au dehors ; ainsi t Thallucination est vraie ». Mais qui 
nous garantit que ces objets existent et correspondent 
exactement à nos sensations ? qui nous prouve que cette 
nouvelle espèce d'hallucination n'est pas aussi fausse 
que lautre? A quel signe les distinguerons - nous ? Ce 
sont là des questions trop délicates, que M. Taine n'a 
pas pris assez soin d'éclaircir. 

Notons en passantque M. Taine n'a même pas, comme 
Malebranche,la ressource delà vision en Dieu, ni, comme 
Descartes, l'argument de la véracité divine, pour prouver 
qu'on peut se fier à l'évidence des sens, puisqu'il 
ne croit pas en Dieu ; et s'il essaye dé corriger son sys- 
tème en affirmant gratuitement que son hallucination est 
vraie, c'est qu'il est forcé de s'incliner devant le bon 
sens de l'humanité. Mais s'il s'incline, c'est à contre-cœur, 
et tout en jetant comme un nouveau défi au bon sens, sa 
formule contradictoire de V hallucination vraie. 

Mais voici qu'au nom de la science, on vient fort à 
propos corriger une autre espèce d'hallucination. Tous 
les partisans des idées intermédiaires, Descartes, Male- 
branche, Leibnitz, etc., avaient cru que ces idées étaient 
du moins représentatrices ^ et qu'elles nous peignaient 
fidèlement lemonde extérieur. Ilsadmettaientcette objec- 
tivité au moins pour les qualités premières et fonda- 
mentales du corps. Mais pour les écoles subjectivistes 
modernes : dynamistes, positivistes, etc., ces idées ne 
sont plus des représentations des objets extérieurs, mais 
des signes ou des symboles, qui, incapables de nous 
représenter les phénomènes extérieurs, servent du moins 
à les désigner et à les reconnaître. Ce ne sont plus les 
images mais les étiquettes des choses. Et dans l'hypo- 
thèse où les phénomènes du monde se réduiraient àdes 
nombres différents de vibrations moléculaires, ccseraîont 
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des signes abrèges, des formules algébriques, de^ x et 
des y, qui désigneraient ces nombres. Ainsi par exemple, 
une sensation de rouge signifie 4ô(> billions de vibra- 
tions de rélher par seconde ; une sensation de violet 
signifie 667 billions de vibrations par seconde : une sen- 
sation d'étendue, de rond, de cam\ est la fonnule d'un 
autre groupe de vibrations moléculaiivs. De même innir 
toute autre sensation, 

Heknholtz est un des physiologues qui ont le plus net- 
tement formulé cette théorie. « Les seusalions sont des 
<c symboles, des circonstances extérieures, et je leur ai 
«^refusé toute analogie avec les choses qu'elles repré- 
« sentent.,. Demander à une représentation de repro- 
'< duire exactement la nature de Tobjet, c'est une con- 
tradiction manifeste... (1). Cela ne représente aucun 
« sens, de parler d'une vérité de nos représentations 
« autre qu'une \évi{èpratifffte. Les représentations que 
« nous nous formons des choses, ne peuvent être que des 
« sjTuboles des signes naturels des objcLs, dont nous 
« apprenons à nous servir pour régler nos mouvements 
« et nos actions. Lorsque nous avons appris à déchiffrer 
*< correctement ces symboles, nous sommes à même, 
" avec leur aide, de diriger nos actions de façon à repro- 
« duire les sensations nouvelles que nousattendons (2), »> 
Ainsi, pour ces philosophes, le monde existe ; mais 
tout ce que nous en pouvons connaître, ce sont de^ 
idées qui ne lui ressemblent en rien ; ce sont de simples 
formules, dont la vérité consistera, comme pour les for- 
mules d'algèbre ou de chimie, à désigner la série d'effets 
sensibles, qu'une cause a produits, et qu'elle est apte à 



(1) Sans doute, deux èlres distincls ne pouvont jamais èlre idnuliquoK : 
auraient-ils la même forme, leur matière serait numoriquemonl dilTt^renlo ; 
mais il suffit qu'ils aient la mt^me forme pour que Tuii ait la ressomblnnco 
(le l'autre et en soit la représentation. Aussi avons-nout dit que \v t^n 
reçoit la forme et la resserablanco de Toi»; et maiériol siuis sa nmtif'n». Vo^ . 
Arisintc, De anima^ 1. Il, cli. xii. « Statua Herrulis Hcrculom opllmo ro|.nr« 
senlat quia forma utriusque eadem est, licet aliter in llcn*ule, alitnr in eju;* 
statua sit. » (Sanséverino, I, p. 219.) 

(2) Optique, III, p. 579. 
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produire de nouveau. Les corps ne sont donc plus que 
la cause inconnue de nos sensations. 

Cette comparaison elle-même de nos sensations à 
des formules d'algèbre, et de la science de la nature à 
une science algébrique, n'est-elle pas plus ingénieuse 
qu'exacte ? Il nous semble qu'en algèbre, on a la clef ou 
la signification de tous les signes algébriques, même de 
ceux qui représentent des quantités indéterminées ou à 
déterminer. On saitceque tous ces signes veulent dire; si 
on ne le savait pas, la science de Talgèbre ou toute science 
usant du procédé algébrique , deviendrait une énigme 
indéchiffrable et absurde. Imaginez par exemple qu'on 
écrive Thistoire de France avec des signes algébriques : 
X représente Napoléon ; Y représente Louis-Philippe ; 
les victoires sont figurées par^ ;lesdéfaites par ^...etc. 
Si fauteur nous cache la signification de ces signes, son 
histoire ne devient-elle pas absolument inintelligible ? 
Or, n'est-ce pas là le cas du système où toutes nos sen- 
sations représentent des causes inconnues ? Sans doute 
on nous dit que la sensation du rouge signifie 456 bil- 
lons de vibrations, que celle du reo/^/ signifie 667 billions 
de vibrations ; mais ces vibrations elles-mêmes sont 
pour nous des sensations, et par conséquent de nou- 
veaux signes de l'inconnu ! X signifie Y ; mais Y signi- 
fie finconnu'!... C'est évidemment la ruine de toute 
science et de toute connaissance du monde extérieur. 
Une connaissance ne mérite pas ce nom si elle n'est 
comme le miroir et l'image fidèle de fobjet connu : 
« Scientia quae est in actu est idem quod res. » to &e akô 

èfiTiv r\ xax' evépyeiav £iri<iTT^{nQ tw TrpayixaTi (1). 

Berkeley, ce nous semble, avait été bien plus logique, 
lorsque après avoir, à la suite de Descartes, révoqué en 
doute l'évidence de la perception des corps, après avoir 
admis que nous ne pouvons percevoir directement que 
les idées et les modifications de notre âme, il avouait qu'il 
était impossible de prouver l'existence matérielle d'un 

(1) Arislote, De Anima^ 1. III, c. v. 
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monde extérieur. Biea plus, si eu percevant le soleil, la 
lune, le monde entier, je ne perçois que des idées, et si 
les idées ne peuvent avoir d'existence que dans un esprit, 
ne faut-il pas conclure que le soleil, la lune et le monde 
n'ont qu'une existence idéale, mais réelle dans notre 
esprit, en dehors duquel ils n'ont aucune réalité (1)? Et 
à quoi bon accorder au monde une existence matérielle 
que personne n'aurait vue, que personne ne pourrait voir, 
et qui partant ne servirait à rien? Les idées que nous 
avons sont les symboles, les signes d'une langue, les 
parties d'un « discours très lié et très instructif » que 
nous parle la Sagesse divine (2). 

Le monde n'est donc plus qu'une idée ou une série 
d'idées ; rien n'existe que les idées : e^se est percipi. 

Et cependant le monde matériel existe !... Le bon sens 
proleste avec indignation; et l'école écossaise surtout, 
par l'organe de son illustre, chef, Thomas Reid, devient 
l'écho retentissant de cette protestation du bon sens de 
l'humanité. 

LTiistorien de Thomas Reid nous rapporte que ce phi- 
losophe après avoir admis avec ses contemporains, que 
l'esprit ne porçoit que ses propres aU'ections, il avait été 
logiquement conduit par les raisonnements de Berkeley 
et de Hann à rejeter Texistence du monde matériel. Il en 
avait pris courageusement son parti , quoiqu'il lui en 
coûtât beaucoup de regarder comme de pures idées, le 
soleil, les étoiles, les montagnes, les fleuves, les cam- 
pagnes fertiles et tout ce bel ordre de l'univers, où se 
lit en caractères si visibles, la souveraine intelligence. 
Mais quand il vint à penser que les objets mêmes de sa 
tendresse, que son père, que sa femme, que ses enfants, 
n'étaient eux aussi que des idées, sou courage l'aban- 
donna. Il pensa qu'un principe qui conduisait à de si 
absurdes conséquences, devait être lui-même absurde; et 
alors au nom du cri de la nature et du bon sens du 



(1) Woy, Principes delà Conn. h.^U 6-22. 

(2) Théorie de la vision, p. 147. 
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genre humain, il donna le premier l'exemple de retourner la 
conséquence contre le principe. (Dugad Stewart, cité par 
Garnier, II, 26.) 

Le grand effort de Reid a été de reconquérir le monde 
extérieur au nom du bon sens : tel est, croyons-nous, en 
grande partie au moins, le secret de son succès en 
Ecosse et de son influence en France, cette terre clas- 
sique du bon sens, où Royer-GoUard, le plus éloquent de 
ses disciples, réussit à relever le drapeau du spiritualisme. 
Pourquoi la gloire de Técole écossaisse a-t-cUe si peu 
duré? pourquoi la réaction de Royer-CoUard n'a-t-ellc 
pas été plus profonde ni plus durable? Le voici, croyons- 
nous: Il ne suffisait pas d'affirmer au nom du bon sens 
la perception extérieure deçsens; il fallait Texpliquer : 
or la théorie de Reid, qu'on peut appeler la théorie des 
jugements aveugles, ne l'expliquait guère. 11 distingue en 
effet dans la perception dfçcorps trois éléments : l'impres- 
sion physique, la sensation, et la perception ;le lien qui 
unit ces trois éléments est certain, mais inexplicable. 

A l'occasion de l'impression et de la sensation, surgit en 
nous, on ne sait comment, la conception d'un objet, et la 
croyance irrésistible en l'existence extérieure de cet 
objet. L'objet extérieur est donc connu sans raisonnement 
et affirmé par un jugement primitif, instinctif, aveugle 
en apparence. « La sensation, nous dit-il lui-même, et 
« avec la sensation la perception correspondante nous 
« sont inspirés par des moyens inconnus. » {Recherches 
sur r esprit, 1. VI, 21.) 

Ainsi la perception existe, mais c'est un fait purement 
parallèle à la sensation, et elle nous est inspirée par je 
ne sais quel procédé de la nature, à laquelle il faut ajou- 
ter une foi aveugle. 

On comprendra sans peine que l'obscurité d'un tel 
système ait refroidi bientôt l'enthousiasme réveillé par 
les revendications légitimes du bon sens, et qu'il ait été 
jugé trop peu satisfaisant. 
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■"aTttir pas iit^lé gj^elijoes ^«rias sïipêrÀ"^r5k L^liiisl^^ry 
*f!itk*, par dfts vc+ix: î*}a> aaalôrjséves ^pie la «Aire. iHHurru 
B<>Q> dire àtsts^ qm:ik' wsK-^îQre i}> ont rétttssî. \<^)^ iKms 
rjt^liwiil^ercuîs -d'rxjKts-er <♦« tie «1er: et k^ <|iKi(|;)^ 
réâe3sic»as qut 9Km< ik^us jx^rîïi<dHiv>ii:>. Uk« kviii d'tNw* 
à ujoe adres^^ (iartiriiiière. serxml commuiie^ à |Mfy^|MC 
lio^Tis les sjTîsjièiiies sf»iri«i«iîi>îes, lai ddk^rs ini à oiM^f 
de la ,gT4y3d«e éeoîe pénjiâléiicieune et Uiomisie^ 

Les divers sy^^^èoies de ptiiloso|>hie $nl?à^^vi:!^e 
eovelopF^i^l <^i^> ^^^ même défiance et iiue même pro- 
Sieri(*lîon loas Ses sens à la fois : knir prinei|>e pcy^mier : 
les eorfês exlerîeurs soal les causes inconnues de m>s 
sensatîoos. s applique ê^lement à tous le^ C\>rtts et à 
toutes leurs qualités^ >aus distinction. 

On a dooc conimeucè, p^nir mieux les combatliw par 
concéder qu'ils n'auraient pas complètement lort. s'it^ 
consentaient à n'appliquer leur théorie qu'à qualrv de 
nos sens externes : l\vlorat, legortL louîe et Lh vue: et 
à faire une exception en faveur du loucher, 1^^ st^ns du 
tact serait vraiment objecUf. et ca(>ablc de nous ftiirt 
percevoir les corps tandis que lous les aulnes seraient 
subjectifs et inca^>al>les d'aUcindn^ diriHiemcnl auln^ 
chose que nos sensations elles mêmes. Nous examine- 
rons plus lard si celle cxceplion si grave que nous 
retrouvons chez presque Ions les contenqnmiins, serai! 
vraiment raisonnable et lêgilime: el nous inlern>gt^ron8 
à ce sujet toutes les sources de lumiêr^^s* y compris les 
sciences expérimeulales. Pour le momenl. il nous 
suffira déiudier les résaftais do celle dislinclion el 
do voir s'il est possible de roconqiuVir par le l«ol seid 
(OU par le tacl aidé de la vue) la rêalilê dos corps 
désormais perdue pour tous les aulros sons» 
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Voici la théorie do ces philosophes, telle que nous la 
trouvons exprimée dans leurs ouvrages les plus estimés : 
« Les corps étant en rapport avec nos organes..., les 
nerfs entrent dans un certain état de vibration. Ces 
vibrations se prolongent le long des filets nerveux et 
finissent par se perdre aux yeux de la science dans 
Tintérieur de la masse du cerveau. Là commence une 
nuit profonde que Texpérience n'a que peu d'espoir de 
dissiper entièrement. Celui qui voudrait suivre par la 
pensée la série des phénomènes, entrerait ici comme 
( dans un tunnel obscur. » — Jusqu'ici il n'y a pas plus de 
jour que dans les autres systèmes modernes; mais con- 
tinuons : « A la suite d'un nombre d'antécédents et de 
« conséquents que la science ignore, voici que le jour 
« reparaît et que la science sort du tunnel par une autre 
« extrémité ; voici que de nouveaux phénomènes obser- 
« vables, non plus cette fois par le dehors (les sens) 
« mais par le dedans (l'intelligence), se manifeslent. La 
« modification physiologique des sens s'est transformée 
« en sensation : sensation musculaire, sensation cuta- 
<i née, etc.. Mais la sensation n'est elle-même encore 
« qu'une intermédiaire... Les sensations se traduisent en 
« notion... ;les sensations musculaires, cutanées, etc.. 
« s'interprètent par les idées d'étendue, de corps, de 
« mouvement, et l'ensemble de ces interprétations for- 
« me une notion définitive, celle du corps vu et touché. 
« Or, chose étrange, chose incroyable si Ton veut (nous 
<c citons toujours), mais cependant réelle! Que représente 
« cette notion? Elle représente le corps extérieur qui a 
« été la première origine de cette série de phénomènes. 
« Elle saute d\m bond par-dessus tous les intermé- 
« rfia2>^5,etprésenteànotre esprit le corps lui-méme(l). » 
En résumé, avant d'arriver à la notion du corps, « il 
<r y a un cycle complet composé de quatre termes : 1" le 
« corps ; 2** la modification physiologique des nerfs et 



(1 ) Le Positivisme et' les Sciences expérimenta les j par M. l'abbé de Broglie, 
t. II, pp. 11 et 12. 
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« du cerveau ; 3* la sensation ; 4° la notion qui représente 
« le corps (1). » 

Le passage du deuxième au troisième terme, c'est-à-dire 
du mouvement à la sensation, étant déclaré inexplicable, 
comment va-t-on du moins nous expliquer le passage du 
troisième au quatrième terme, de la sensation à la notion 
objective? Le voici : la sensation est un signe; Tintelli- 
gence n'a qu'à le traduire et àTinterpréter. Cette réponse 
paraît claire au premier coup d'œil et môme assez ingé- 
nieuse. Creusons-la un peu plus à fond, pour bien voir 
tout ce qu'elle renferme. 

Les signes qu'il s'agit de traduire sont ou bien des 
images fidèles qui représentent l'objet lui-même, ou bien 
des signes dans le sens strict, c'est-à-dire qu'ils n'ont 
aucune ressemblance avec l'objet ; ainsi en langage de 
la chimie, H est le signe de Thydrogène. Dans la première 
hypothèse nous accordons volontiers qu'on peut, sinon 
percevoir, du moins connaître un objet par son image (2) ; 
ainsi si je n ai jamais vu la figure de Léon XllI, je puis 
cependant laconnaître par une bonne photographie. Mais 
alors nous retombons dans l'hypothèse des images inter- 
médiaires, qui est très justement réprouvée par les parti- 
sans du système en question. Reste donc la deuxième 
hypothèse : les signes qu'il s'agit de traduire n'ont au- 
cune ressemblance avec les objets signifiés. Et en effet, 
nous disent-ils, quelle ressemblance entre une sensation 
musculaire, tactile (3), et la notion d'étendue ; entre une 
sensation de glissement et la notion de mouvement ; entre 
le blanc ou le noir et le relief qu'ils expriment? Aucune 
évidemment. « Les signes et le sens des signes forment 
deux séries irréductibles l'une à l'autre (4). » Mais pour 
traduire un signe, il faut qu'au moins une première fois 

(1) Le Positivisme, etc. p. 13. 

(2) Il n'en demeurerait pas muius impussible de constater la conformité 
de cette connaissance avec son objet. 

(3) Il est important de ne pas confondre ces impressions organiques, maté- 
rielles, avec le « species impressa », qui, d'après TÉcole, sert à l'acle de 
perception. (Voy. S. Thom., I", q. lxxvhi, a. 3, c. : a Duplex est immuta- 
lio sonsus, etc. », — etcfr. Vallct, pp. 281 cl 284, — Cornoldi, p. 380.) 

(4) Le Positivisme^ etc., p. 494. 
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on nous en révèle le sens ; jamais je ne tpaduiraîs H par 
hydrogène et K par sodiinn, si je ne surs initié déjà au 
langage des chimistes modernes. Eh bien, nous dit-on, 
c'est la nature qui se charge de cette initiation ; c'est 
elle qui vous suggérera tout bas que telle sensation mus- 
culaire veut dire étendue ; telle sensation de glissement 
veut dire mouvement! Pour cetle traduction incessante 
de tous les signes sensibles en notions, il suffit d'un 
<< vocabulaire », et la nature y a pourvu (1). En arrivant 
au monde, tous lesanimaux sont munis d'un espèce de 
« dictionnaire complet », mais aussi réduit et, pour ainsi 
dire, aussi portatif que possible, surtout pour l'homme. 
« 11 est en effet très présumsbie, nous dit-on, que prin- 
« cipalement en ce qui regarde Thomme, le nombre des 
« éléments innés et spontanés qui entrent dans la 
« connaissance est aussi restreint que possible (2). » 
Cette opinion n'est-elle pas d'ailleurs confirmée par 
l'exemple de ChampoUion, Tillustre traducteur des hiéro- 
glyphes égyptiens, et des caractères cunéiformes ? « Il 
« lui a suffi d'une inscription en trois langues pour dé- 
« couvrir la clef des caractères égyptiens (3). » « llpou- 
« vait deviner d'après le sens d'une partie des mots d'une 
« phrase, le sens de la phrase entière, et acquérir ainsi 
« un moyen au moins hypothéti((ue d'interpréter de nou- 
« veaux signes (4). » Rien de plus naturel assurément : 
« Intelligenti pauca ! » 

Cependant il me vient en esprit quelque défiance au 
sujet de ce vocabulaire. S'il s'agissait ici de notions 
abstraites comme dans la connaissance intellectuelle, 
le nombre de ces notions générales en serait relative- 
ment restreint ; mais il s'agit ici de la perception sen- 
sible; non pas de la perception des genres et des espèces, 
mais bien des individus de tous les genres et de toutes 
les espèces. Et comme chaque individu a son trait carac- 

(1) « Los notions du tact forment comme un dictionnaire complût, dans 
lequel nous pouvons chercher le sens des 1 magua. »>(^6po8t7it;tsme etc. p. 497.) 

(2) Ihid,, p. 482. 

(3) Ibld., p. 497. 

(4) Ib%d.,p 498. 
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téristîque différent et son principe individuel, si bien que 
deux individus ne sont jamais parfaitement semblables, 
il faudrait autant de signes qu'il y a d'êtres individuels 
existants ou possibles; ce qui grossirait un peu le format 
de notre vocabulaire. Mais n'insistons point sur un 
simple détail; nous sommes en plein pays d'hypothèse 
et nous avons le champ libre : « car il n'est pas probable 
« que jamais on puisse vérifier par les faits (1). » 

Ce qui devrait nous préoccuper davantage, ce serait 
la manière de se servir d'un tel instrument, ce serait la 
difficulté pour un homme et surtout pour un enfant de 
se débrouiller dans la traduction de hiéroglyphes si com- 
pliqués. Voici dans quels termes cette objection et sa 
réponse sont exposées. « La nature a sans doute posé 
« à l'homme un difficile problème, celui d'arriver à la 
« connaissance du monde par l'interprétation d'un petit 
« nombre de signes, en marchant du simple au com- 
« pliqué (2). Le petit enfant commence à marcher à la 
« découverte du monde extérieur. Ce qu'il apprend dans 
« ses premières études sous la direction de la nature 
« est plus difficile et plus important que les huit livres 
« d'Euclide, qu'il apprendra plus tard. L'abîme qu'il fran- 
« chit en passant du dedans au dehors, en atteignant 
« la réalité objective, est un plus grand obstacle que 
« rOcéan qui séparait Christophe Colomb du nouveau 
« monde deviné par son génie (îî). » — « Mais la nature l'a 
« elle-même dirigé dans sa marche! » Ce qui veut dire: 
la traduction est toute naturelle, spontanée, inconsciente, 
et faites un acte de foi aveugle dans l'infaillibilité de la 
nature... Il me semble que^ sans le vouloir, nous nous 
rapprochons un peu (Uijuf/emenf avet/f/le (Ui fleidi 

Continuons cependant et nîvenons ii notre traduction 
des signes. Il ne suffit pas d'un hon dirtionnniro : pour 
traduire du grec par exemple il fnut deux choses: P con- 
naître quel est le mot, le signe h traduire; î^" trouver sa 

(1) Le Pottiiininmf, »'(c., p. W 

(2) Ihid., p. /|98. 

(3) IUid.,p. 601. 
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signification exacte. Cette seconde opération se ferait- 
elle comme nous venons de Texpliquer, à Taide du dic- 
tionnaire de la nature, qui nous suggérerait la significa- 
tion exacte , il resterait encore la première opération : 
lire ce mot grec ou connaître quel est le signe à traduire. 
Or (jugez de la difficulté), de Taveu de tous les philo- 
sophes, ces signes, ces sensations, surtout la sensa- 
tion du tact, sont inconnus du vulgaire et à peine connus 
des savants. Qui de nous a jamais connu par exemple 
qu'il y a huit sensations qui signifient le mouvement ? 
savoir : « sensation cutanée de glissement, sensation de 
« mouvement du globe de Toeil et de la rétine, dépla- 
« cément du fantôme visuel, variation de la grandeur 
« angulaire de ce fantôme, variation de la sensation 
« d'accommodation, variation de la convergence des y eux, 
« bruit accompagnant le glissement (1). » Or la réception 
de ces signes est presque toujours si obscure et si in- 
consciente que Ton peut dire qu'ils ne sont pas connus. 
« Les signes subjectifs nous font connaître les corps, 
« mais ils ne sont pas connus eux-mêmes. Ce sont des 
« portiers qui nous introduisent dans le monde exté- 
« rieur, mais des portiers discrets qui se contentent 
« d'ouvrir la porte et n'engagent avec nous aucune cou- 
rt versation. C'est cette obscurité des signes qui explique 
« comment Reid a pu les oublier et les négliger complè- 
« tement dans son système. » 

Inutile de multiplier ces citations : il est constant que 
ces signes à traduire sont inconnus de la plupart des 
hommes. Et alors, comment pouvons-nous les traduire ? 
Si l'on ne veut pas dire que c'est impossible^ il faut agran- 
dir encore l'hypothèse et supposer que la nature rem- 
place à la fois dans cette traduction et le dictionnaire 
et le texte lui-même. C'est elle à la fois qui lit le signe 
et qui le traduit ; nos facultés soi-disant intelligentes 
n'ont plus qu'à se tenir tranquilles, puisqu'elles n'ont à 
percevoir ni le signe, ni la notion, ni le rapport entre le 
signe et la notion. Ce qui paraît tout à fait merveilleux , 

(1) Le Positivisme^ etc.. l. Il, p. 36. 
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et ne ressemble guère à une traduction quelconque. Que 
si, en effet, à l'occasion d'un signe dont je ne connais ni 
la présence ni la signification, il s'éveille toujours en 
moi une notion correspondante , c'est bien moins une 
acte de traduction que Tacte d'un instinct et d'un jugement 
aveugle et irrésistible de notre nature : ce qui ressemble 
beaucoup à la théorie de Reid, qu'il s'agissait de rem- 
placer. Et si telle notion correspond toujours fatalement 
à tel signe, nous retombons dans le système des causes 
occasionnelles ou de l'harmonie préétablie, système qui 
explique la marche des aiguilles sur le cadran d'une mon- 
tre, sans les rouages ; système où l'homme estexpliqué 
comme unenfant expliquerait une boîteà surprise: si l'on 
presse un bouton, telle figure apparaît constamment en 
vertu d'une harmonie mystérieuse et préétablie entre ce 
bouton et cette figure. L'ordre préétabU a remplacé sous 
un nom mystérieux l'explication scientifique ignorée 
des philosophes. En vérité, ne serait-il pas plus simple 
d'avouer notre ignorance et de dire avec Reid : le lien 
entre la sensation et la connaissance est inexplicable ; 
il est suivi d'une affirmation aveugle, mais irrésistible ?... 

Mais nous aurions mauvaise grâce de paraître discuter 
sur des mots. Adoptons la terminologie nouvelle. Que 
l'acte par lequel on a prétendu passer de l'impression à 
la notion soit appelé d'un nom ou d'un autre, peu nous 
importe. Cet acte est connu ; et nous avons montré qu'il 
n'expliquait le passage .du troisième au quatrième terme 
que par un instinct inné et aveugle ; c'est-à-dire qu'il 
ne l'explique guère. Nous avons vu d'autre part que le 
détail de son mécanisme suppose une série d'hypothèses 
gratuites et peu vraisemblables. 

Il nous reste à examiner la valeur et la certitude objec- 
tive de connaissances acquises par un tel procédé. Nous 
retrouverions-nous en face de tous les inconvénients et 
de toutes les difficultés des images intermédiaires de 
l'école cartésienne ? 

Et d'abord, avons-nous bien le droit d'appeler cet acte 
une perception des corps ? Qu'est-ce que je perçois ? 
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une notion, que l'on dit être conforme à son objet, mais 
je ne perçois Tobjet que par sa notion et dans sa notion. 
Or, s'il était suffisant pour voir la ville de Rome d'en 
avoir la notion, nous pourrions voir des objets absents 
à des distances fabuleuses. 11 faut de plus que cet objet 
soit perçu dans sa réalité et non pas seulement en 
idée : il faut que je connaisse sa présence matérielle, 
non par un acte de foi, mais par une perception immé- 
diate et pour ainsi dire face à face. Ce qui n'a pas lieu 
dans le système où la perception par les sens, serait 
remplacée par la simple conception intellectuelle d'une 
notion, accompagnée delà croyance aveugle en la pré- 
sence d'un objet correspondant. Les termes de percep- 
tion immédiate du sens, de perception des objets en 
eux-mêmes, ne sont plus que des métaphores emprun- 
tées au langage du bon sens, et peut-être imposées par 
lui. V objet n'est plus senti, touché,., il est pensé par 
t intelligence à l'occasion d'une sensation (1). 

jlais cette pensée elle-même que la nature éveille 
spontanément en nous à Toccasion de sensation, pourra- 
t-elle du moins nous donner la connaissance certaine du 
monde extérieur? c'est-à-dire nous révéler son existence 
et sa ressemblance avec l'idée que nous nous en faisons? 
En d'autres termes il faudrait montrer: 1° que la sensation 
est nécessairement causée par un objet réellement pré- 
sent ; 2° montrer que la notion que nous nous faisons de 
cet objet lui est réellement conforme. — S'il était pos- 
sible, en effet, que la sensation eût lieu naturellement par 
une autre cause que par l'action des objets ou en leur 
absence ; s'il était possible que notre notion ne fût pas 
semblable à l'objet ; le monde ne serait plus qu'une 
énigme indéchiffrable , et nous devrions renoncer à le 
connaître avec certitude. 11 ne serait plus que la cause 
inconnue des phénomènes qui se passent en nous, comme 

(1) « Quidam posueruntquod sensus non sentit nisipassionem sui organi... 
Sed haj(! opinio manifeste apparet falsa. » (S. Thom., I'. q. Lxxrv, a. 2.) 
— Si c'est iUutelligence qui interprète les données des sens, il faudra doue 
accorder aux animaux l'intelligence, c^est-à-dire une faculté supérieure aux 
sens?... 
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l'affirment les positivistes. Or nous sommes péniblement 
déçus, avouons-le, d'apprendre que ces deux faits ne se 
prouvent pas dans le système que nous analysons, et 
qu'il est même impossible de les prouver, tandis que 
dans le système thomiste nous les avions vu prouvés d'une 
manière merveilleusement simple (1). Ils ne se prou- 
vent donc pas; mais, nous dit-on, « il n'est pas nécessaire 
« de les prouver parce que nos sensations traduites par 
« la nature elle-même nous font connaître les faits avec 
« évidence et que Vévtdenre n'a pas hes,oin de preuve (2) ». 
Sans doute V évidence ne se prouve pas ! or il est évident 
pour tous les hommes que les corps existent et que 
nous les percevons. Cette évidence vulgaire, c'est le bon 
sens de l'humanité qui suffit à notre croyance, sans 
doute, mais qui demande à être expliquée par l'évidence 
scientifique : le but de tous les systèmes philosophiques 
n'est pas tant de prouver la perception des corps, que 
d'en expliquer le mécanisme avec vraisemblance ; sur- 
tout de l'expliquer de manière à ne pas le rendre inca- 
pable de produire cette évidence. Voilà pourquoi l'évi- 
dence viiUjaire qu'on allègue pour toute réponse, ne nous 
paraît pas pouvoir remplacer une explication scientifique. 
Serait-ce V évidence arientifique dont on voudrait nous 
parler ? Mais voyons un peu à quoi ces explications l'ont 
réduite. Si, à l'occasion d'une sensation, la nature éveille 
en nous la notion d'un objet ; si je traduis instinctive- 
ment tel signe par telle notion, que s'ensuit-il ? 

1* La présence de la notion sera évidente 

La présence de l'objet ne sera pas évidente et ma 
croyance en sa présence sera aveugle. 

2* La possibilité ou clarté intrinsèque de cette notion 
pourra être évidente. 

\jà, conformité de la notion avec tel ou tel objet ne sera 

1) L'»c'«du m'*h\\*i 8upî>'>«*; oé»i<»»i*ir«;în<iat ïa cDoteur. et le moteur n'a 
pu la! eoflâfouoiiuer que «oo utX^t e( e» r«i»emi»itoee : « (<*rmaui tiii« maie' 
m, • Cest k prieure 4 |>ri9rt 4« VïaUïï\i\Aiï\é 4«f »ei«§ int^rroj^ »ur kur 
obj4;t yrKjpm et ^^^UM lec «<>udiUoa« u^/roiaUn», K ÏÀeuUA La preuve a pOêU' 
rvjfi. 

2) Le Poiiiie*tfin*'.r eU; . ^ II. p. <;, 
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pas évidente ; et ma croyance en cette conformité sera 
aveugle. 

Ainsi l'évidence de la présence d'une notion et l'évi- 
dence de sa possibilité ou clarté intrinsèque ne peut 
suffire à éclaire*» ma croyance en la présence réelle de 
Tobjet correspondant. 

Bien plus : celte évidence, dites-vous, est souvent trom- 
peuse ; « il peut toujours arriver et il arrive souvent que 
« les sensations sont formées irrégulièrement, qu'elles 
« sont produites par d'autres causes que la présence 
« du corps qu'elles signifient. Quand cela arrive, la 
« notion se formant d'après des lois générales se trouve 
« fausse, et est cependant aussi évidente qu'une notion 
« vraie. Ainsi le soleil étant au-dessous de l'horizon, en 
« réalité nous le voyons par l'effet de la réfraction au- 
« dessus, avec la même évidence que lorsqu'il estréelle- 
« ment dans une situation qui nous permette de le voir 
« directement. Donc l'évidence complète, équivalente à 
« celle qui existe dans la perception vraie, peut exister 
« dans une perception fausse. Donc, l'évidence delà per- 
« ception n'est pas un signe de vérité. 

« Ce qui rend cet argument plus puissant c'est que 
« nous ne pouvons remonter le circuit de la perception. 
« Nous ne pouvons donc pas prouver a priori que le 
« corps est la cause de nos sensations, ni que la sensa- 
« tion s'est formée régulièrement. 

« L'évidence n'est donc pas un signe de l'existence 
« réelle du corps (1). « 

Voilà donc notre objection telle que nos adversaires 
eux-mêmes l'ont formulée : voici maintenant leur ré- 
ponse : <« Théoriquement parlant et d'une manière 
« générale et abstraite, cet argument semble invin- 
cible (2). » Cet aveu sincère nous fait concevoir de lé- 
gitimes craintes sur le sort de leur théorie théori- 
quement condamnée ; voyons comment pratiquement 
elle pourra s'en tirer. Pratiquement cette évidence ne 



(1) La Pnaitiviame^ etc., t. II, p 83. 

(2) IbiU.y t. II, p. 34. 



— 29 — 

doit plus nous tromper lorsqu'elle sera « liée à un sigoe 
a infaillible: à savoir la concordance d'une multitude 
€ de sensations diverses, d'où ressort une notion 
« unique » (Ij. Un exemple choisi par l'auteur est indis- 
pensable pour nous faire comprendre sa pensée : « Le 
<* mouvement, par exemple, est désigné par huit signes 
« distincts : sensations cutanées de glissement, sensa- 
« tions du mouvement du globe de l'œil et de la rétine, 
€ déplacement du fantôme visuel, variation de la gran- 
<* deur angulaire de ce fantôme, variation de la sensation 
<* d'accommodation, variationdelaconvergencedes yeux, 
« bruit accompagnant le glissement. Or si ces signes 
(' si différents s'accordent pour désigner un seul et 
« même mouvement (2), >» ce sera un signe infaillible du 
mouvement. De bonne foi, un tel critérium -qui résulte 
*' d'une accumulation immense de renseignements » (3) 
dont chacun serait incapable de nous donner la certi- 
tude, et de l'accord des variétés sans nombre de signes 
inconnus du vulgaire et â peine connus de quelques 
savants, croyez-vous qu'il soit pralirpie et possible? 
Croyez-vous que les voies de la nature soient si compli- 
quées pour nous faire atteindre le« faits les plus simples 
et les plus palpables : il fait jour, il fait nuit; je suis en 
mouvement ou en repos? 

Mais ce n'est pas tout : ce critérium lui-même ordi- 
nairement infniliihle est déclaré parroi> insuflisant ; 
parfois, en effet, nous dit-on. la «* concordance des 
« signes est fa^Hice, provenant de la réaclioii de la notion 
« sur les organes et la formation de sign<*s faux et irré- 
" guliers » ^%). Parfois au^^si !a '< conf-ordan'^-f* de tous les 
V signes, quelque complète uu'cllesoit.est insiiftisanU;... 
« et Terreur ne peut se discerner par un<* disc<^>rdance 
" actuelle, car il n'y en a pas de si*nsible .">/. » 

Enfin, en dehors de t^ius ces cas exceplionneis, on 

(3) VM,, K, n, p. 35. 
<4) Cfr. lUd,, X. n, p. 53. 



— 30 - 

nous dit qu'il est toujours possible que cette concor- 
dance des signes provienne, non pas de l'action des 
objets extérieurs, mais, sinon du hasard, au moins d'une 
cause toute-puissante ; et alors ne pouvant plus répondre, 
comme dans la théorie thomiste, que l'évidence ne peut 
être un signe menteur, lorsqu'on interroge les sens nor- 
malement sur leur véritable objet, que ce serait là une 
contradiction manifeste et une impossibilité (1), pour 

(1) Nous sommes bien loin de nier que l'action surnalurello d'un ange ou 
du Toul-Puissant puisse causer certaines illusions des sens. 

1** Cette action pourrait agir sur nous en changeant Vêlai normal des 
facultés ou du milieu, comme saint Thomas l'explique fort bien (Voy, I", 
q. cxi, a. 4, — et QQ, disp. de Maloy q. xvi, a. 2.) Mais alors nous n'aurons 
plus le cas de perreption normale àoul il s'agit ici. 

2° Elle pourrait aussi contrefaire les signes par lesquels nous jugeons du 
mouvement, du relief, delà distance et des autres objets indirects et acci- 
dentels. Mais ce ne sera plus le cas de perception, striclo sensu^ des objets 
propres^ la seule dont il s'agisse ici. 

3* Même dans ce cas, nous accorderons encore que l'action surnaturelle 
pourrait produire sur nos organes une impression sensible. (Voy. S. Thora,, 
ni", q. Lxsvii.a. 1.) Mais rappelons-nous que d'après Aristoteel saint Thomas, 
la perception des sens extérieurs nn consiste pas précisément à percevoir 
celte impression intérieure, elle consiste àperc3Voir en même temps l'action 
qui l'a produite. Or cette action sera simple et spirituelle, ou bien elle 
sera matérielle et étendue. Si elle revêt une forme matérielle et étendue 
comme dans les espèces euchari>tiques ou dans l'apparition à Tobi« de 
l'ange sous forme humaine, alors la perception d'une forme matérielle et 
sensible sera une perception objective et vraie, alors même qu'il pourrait y 
avoir erreur sur la nature de la substantie qui a revêtu celte forme sensible. 
— Si, au contraire, celte action surnaturelle reste spirituelle et simple, il 
nous sera impossible de la percevoir par les sens, et Tacte de perception 
€a5<éricu»'tf n'aura pas lieu. (Voy. Cornoldi, p. 380.) 

En effet, la perception sensible d'une acliou insensible, la vue d'une 
chose invisible est impossible : ce serait une perception sans objet. A plus 
forte raison, sera-t-il impossible de percevoir à la place l'action de quelque 
autre objet absent ou non existant ; saiut Thomas Va. déjà fait observer : « Si 
ad ignem maaum admuvemus, simul calorem experimur, et simul ignem 
esse calidum ; atqui, ut ait S. Thomas si sensalio ista « in organo ab alio 
agente (agitur de Deo) Qeret, tactus, elsi sentiret calorem manuSj non 
Umen sentiret calorem ignis, nec sentiret ignem esse calidum.... quia judi- 
cium sensus in proprio sensibili non errât. » (Q. Disp, de Pot. y q. m, 
a. 7, c. — Vallet, I, p. 47.) « Sicut res naiuralis non deûcit ab esse quod 
sibi competit.... ita virlus cognoscitiva non déficit in cognoscendo... » !•, 
q. XVII, a. 3, c. — Conlra Gent.^ II, c. xv, h. 2.) 

Donc, avec toutes ces réserves, affirmons que Dieu lui-même ne peut 
nous faire percevoir un objet qui n'est pas ; c'est contradictoire et impos- 
sible. Jamais l'évidence de la perception ne peut être un signe menteur ; et 
si nous nous trompons, c'est que nous ne jugeons pas dans les conditions 
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échapper à celle dernière difficulté, on est obligé de se 
jeter en dernier ressort dans les bras de la bonté et de 
la véracité divines \i ) !... Mais si vous avez concédé que le 
genre humain tout entier se trompe sur toutes les autres 
qualitéssensiblesducorps,etque Dieu chaque jour permet 
cette illusion universelle, avec quelle confiance pouvez- 
vous invoquer sa bonté et sa véracité divines, pour sau- 
ver du naufrage retendue et le mouvement! N'avcz-vous 
pas laissé couper ainsi votre dernière ligne de retraile?... 

Voilà donc notre point d'arrivée, bien éloigné de notre 
point de départ. Ce dénouement inattendu pourra cau- 
ser quelque découragement et quelque surprise. 

Et dabord quelque découragement... le même que sem- 
blait exprimer fauteur lorsqu'il écrivait : « La théorie de 
« la connaissance humaine est une des parties les plus 
a ardues de la métaphysique : c'est une mer semée 
i* décueils sur lesquels bien des philosophes ont vu se 
« briser leur confiance dans la raison. » 

L'impression finale, pourrait être aussi mêlée de 
quelque surprise... 

Mais le moins surpris de tous ne serait peut-être pas 
le docteur Helmhoitz, si Ton croyait pouvoir compter 
sur son autorité et son concours pour asseoir sur ses 
bases une pareille théorie. 

L'interprétation de signes d'après Helmhoitz est tout 
expérimentale et empiristique : elle n'a rien de commun 
avec l'interprétation aveugle et innée de l'autre système. 
De plus, cette interprétation est restreinte à certains 
objets, il suffirait, en effet, de lire attentivement la pre- 
mière page de la troisième partie de son ouvrage sur 
Y optique physiologique pour voir que, s'il a cru pouvoir 
expliquer la perception de la vue par une interprétation 



normales, oa que notre jugement dépasse i'évidei.ce uu la portée de notre 
perception. Le recours à Targument d'ailleurs si contestable et si contesté 
de la véracité divine pour prouver scientifiquement levideoce vulgaire n\>st 
donc nullement nécessaire dans la théorie lliomiste. (Voy. Ccmsin, Hisi. dr 
la p/i-, 8* leçon.; 
Ci) Le PtmlivUme, etc., II, 40, 46. 
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de signes, il avait pris soin de nous avertir fornielienient 
qu'il restreignait le mot de pereeption aux perceptions 
(( de l'existence, de la forme et de la position dos 
objets extérieurs : » c est-à-dire aux perceptions d objets 
fmpropres et iiuH revis pour la vue. Cette restriction est 
d'ailleurs imposée par la logiijue du système où les 
autres objets sont considérés comme des sensations sub- 
jectives et symboliques. 

Pour nous, nous accorderons volontiers au célèbre 
physiologiste ([ue certaines qualités sensibles peuvent 
être perçues par une interprétation rm7f/6/f? de certains 
signes d'après les données d'un autre sens, (Vest là, 
avons-nous déjà dit, un point fondamental de la doctrine 
thomiste, d'après laquelle toutes les qualités déjà per- 
çues par un ou plusieurs sens peuvent devenir des 
objets indirects /?^r accidens d'un autre sens (1). 

Nous lui accorderons que la perception clahr et 
(fisfincte des qualités dont il parle : Texistence, la forme 
et la position des objets (alors même que leur perception 
vague et confuse serait naturelle à la vue), est le fruit de 
réducation de l'œil, qui a appris à interpréter certains 
signes par les données du tact. Aristote avait dt\jà 
remarqué que c'est par lappréciation de l'angle visuel 
que nous connaissons la position et les distances; et que 
la direction du mouvement et plusieurs autres (jualités 
indirectes sont connues par fa niamère dont l'action 
lumineuse nous frappe (2). 

Nous classerons donc volontiers ces perceptions indi- 
rectes dans la catég(nne des perceptions « per accidens » 
ou « quasi per accidens, » comme dit saint Thomas {\V), 
Ce n'est plus une question de principe, mais une alVaire 
d'expérience, dont la science physiologique est véritable- 
ment juge. 

^1) Propria aulcm scnsilia -scnsus per accidens altor altorius sentiunt. — 
(Arist., De Anima, l. III, c. i. — S. Tlioiu., De Anima, 1. II, 13,) 

(2) Arist., De Ivsomniia, c. ii. — S. Tbom., Dô Anima, II, lecl. 15 —Oc 
VeriL, q. viii, 1, 1". — De Anima^ H. locU 13. 

(3) « Nonenim proprius sensus primo ot per se upprehondil fitçuram vol 
molum sud quasi por accidens. » ^S. Thom., opusc. A7, De Pot, animm, 
c. IV.) 
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Cet accord avec la science, sur un point si grave, ra- 
nime notre confiance, et nous invite à continuer résolu- 
ment notre marche dans une voie déjà tracée par le 
bon sens de l'humanité, et explorée dans presque tous 
les sens, par le plus sûr génie de la Grèce et les plus 
gi'ands docteurs des âges chrétiens. 

C'est la ,voie de la perception immédiate des corps, 
dans leurs actions sur nos organes. Oui, notre âme a 
des portes et des fenêtres sur le monde extérieur, quoi 
qu'en dise Leibnitz ; ne pouvant sortir au dehors, elle 
laisse entrer par ces portes et ces fenêtres les actions 
elles-mêmes des agents corporels : leurs actions lumi- 
neuse, sonore, résistante, etc., et Y organe animé, en 
recevant cette action, la perçoit immédiatement. Les corps 
ne sont donc plus pour nous la cause inconnue de nos 
sensations, puisque nous voyons, nous touchons, nous 
percevons immédiatement leurs actions. 

Ces agents, ces forces matérielles, qu'on appelle corps, 
nous sont donc connus par leurs actions et autant que 
les actions d'une force peuvent représenter cette force. 
En sorte que la sensation ou impression de l'objet sur 
l'organe animé, bien loin d'être une muraille ou un 
océan infranchismhle entre l'action du sujet et l'action 
de l'objet, est au contraire le premier résultat de leur 
union immédiate ; aussi Aristote et saint Thomas ont-ils 
pu dire que leurs actions se confondaient alors dans un 
acte commun (1). 

En vérité, lorsque je touche cette table, que je saisis 
cette plume (et tous les sens sentent par un certain con- 
tact) (2) quel abime infranchissable peut-on bien imagi- 

(1) a Sensus in actu est sensibile iu uctu, ut dlcitur iull, Dt Anima 
t. LUI, quia ex utroque fit uDum sicut ox actu et potontia. » (8. Thom., 1. 
q. Lv, a. 1.) 

(2) « Omnes scn8u^quo«lam perlici laclu. » (S. Tiiom., Dt Anima, Icct. 2, 

20.) 

3 
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ner entre elle et moi? Ne sommes-nous pas, au contraire, 
étroitement ùnis^ Tun à l'autre? L'abîme infranchissable 
entre le sujet et Tobjet, entre le mobile et le moteur est 
donc une invention gratuite des philosojihes ; et les ef- 
forts impuissants qu'ils ont tentés pour combler cet abîme, 
qu'ils se sont plu à creuser de leurs mains, et pour jeter 
un pont suspendu entre les deux mondes du subjectif el 
de l'objectif, sont des efforts non seulement stériles, 
mais surtout parfaitement inutiles (1). 

Mais les cartésiens nous arrêtent ici pour nous faire 
observer que, s'ils séparent trop, nous, par un excès 
contraire, nous commettons des confusions regrettables 
au point d attribuer aux objets extérieurs des sensations 
ou impressions qui n'appartiennent qu'au sujet sentant. 
Est-ce que le feu a chaud et que la glace a froid ? Est-ce 
que le sucre est doux et le vinaigre amer? 

Cette objection formulée si souvent sur le ton de l'iro- 
nie n'a jamais paru bien solide, ni bien sérieuse. 

Bien loin de nous faire attribuer aux objets extérieurs 
nos impressions subjectives, agréables ou désagréables, 
la théorie thomiste nous préserve, au contraire, de cette 
grossière erreur en établissant la distinction expérimen- 
tale entre le sens externe et le sens interne, entre la 
perception de l'impression organique et la perception de 
l'action extérieure qui l'a produite. Ainsi, lorsque du 
bout des doigts je palpe Teffigie d'une médaille, je per- 
çois kV intérieur wn léger frôlement de l'organe tactile, 
mais en même temps je perçois à Vextérieur une forme 
en relief. Or ces deux perceptions, par leur caractère 
d'extériorité ou d'intériorité me préservent de toute con- 
fusion : je n^attribuerai pas à la médaille le frôlement 
cutané, ni à l'organe tactile la forme de la médaille. 11 
est vrai (et c'est une remarque sur laquelle nous devons 
insister) que plus l'impression organique sera matérielle 

(1) « ReceDtes vehementer in eo bal lucinatos esse, quod pontem qussive- 
rint, non quo res objectée in animam ingrediuDtur, sed quo anima extra se 
egrediens res objectas assequitur. » (Sanseverino, I, p. 215.) a Elcnimcognilio 
dicit existentiam cogniti io cou'nosceate... j» (per suam aclionem sibi simi- 
lem.) S. Thom., QQ. Disp. de Verit., q. n, a. 5, ad 15, 
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A la fin de cette exposition générale de la doctrine 
péripatéticienne et thomiste, quelques-uns nous ont dit: 
Cette théorie a Tair très simple en apparence, et même 
séduisante par certains côtés; mais pour nous la faire 
admettre, il faudrait obtenir de nous des concessions 
fort graves, que nous ramenons à deux principales : 

Il faudrait nous faire concéder que les organes de nos 
cinq sens peuvent être le sie>ge de nos sensations, au 
Heu et place du cerveau. 

En effet, une union si immédiate entre le sujet sentant 
et faction de l'objet senti n'est guère possible que dans 
les organes extérieurs, qui reçoivent immédiatement cette 
action. 

En second lieu, il faudrait nous faire concéder que 
l'objectivité de toutes nos sensations, et surtout celles 
des sons et des couleurs est encore admissible. Or n'est- 
il pas certain que la science a parlé sur ces deux points 
et qu'elle a affirmé le contraire? 

Ce sont les deux difficultés particulières qu'il nous 
reste à examiner dans les articles suivants. . 



PREMIÈRE DIFFICULTÉ 



LE SIÈGE DE NOS SENSATIONS EXTERNES 



Avant d'étudier les deux difficultés qui se dressent 
sur notre chemin, il ne sera pas inutile de rappeler la 
méthode que nous devons suivre. C'est très souvent par 
défaut de méthode que Ton s'égare, et que Ton arrive à 
des résultats étranges. Cela est surtout vrai ici. 

Cette méthode, c'est le bon sens pris pour point de 
départ et pour garde-fou dans notre voyage, le long des 
sentiers escarpés du pays de la science. C'est au nom 
du bon sens que Reid et ses disciples ont protesté contre 
les extravagance? des philosophes, qui les ont toutes 
commises depuis surtout qu'ils ont consommé le divorce 
entre la raison et l'autorité, l'autorité du bon sens, Tauto- 
' rite de la foi, réalisant ainsi à la lettre la parole de 
Cicéron : c Nihil est tam absurdum quod non dicatur ab 
aliquo philosophorum. » L^s corps aussi bien que les 
esprits ont été niés ; le moi n'est plus apparu à la con- 
science que comme une illusion métaphysique ; la vérité 
a été déclarée variable et changeante ; le principe de 
contradiction lui-même a été nié, et nous avons vu la 
théorie de l'identité des contraires et de rindilTérence 
du différent. 

Au milieu de c^ délire de la pensée devenue libre et 
vaticinant au nom delà science nouvelle, le genre humain 
curieux ou indiOérent, suit sa marche, gardant comme 
un phare lumineux la croyance au bon sens : c'est-à-dire 
la croyance à l'ensemble de ces vérités simples et élémen- 
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laines , perçues (rune manière directe par rintelligence 
humaine, et crues sur leur propre évi(l(mce. Bien diffé- 
rentes en cela des préjugés ou des opinions vulgaires, 
qui sont crus sans raison, ou sur la foi du témoignage 
(les autres hommes, ces vérités élémentaires, perçues avec 
évidence par le bon sens du genre humain, sont les vérités 
fondamentales de toute philosophie qui se respecte. La 
science a pour mission de les mettre en ordre, de les pré- 
ciser lorsqu'elles sont superficielles, de les compléter par 
les découvertes de ses investigations plus profondes, mais 
de les combattre et de les contredire, jamais! 

Ces principes ont été récemment remis en lumière, 
proclamés de nouveau avec un courage qui n'est pas 
sans mérite et formulés d'une manière supérieure; 
nous ne trouverions pas d'expressions plus heureuses ni 
plus exactes. 

« Jamais un principe ni une vérité de bon sens réel- 
lement évidents ne doivent être directements contredits. 
Tout ce que Tanalyse peut faire, c'est d'interpréter les 
termes de tel principe, c'est de limiter son extension 
exagérée , c'est de dégager , en un mot , la vérité , si 
elle est mal exprimée ou cachée dans une formule 
inexacte. 

« Le bon sens, en effet, repose pour nous sur sa propre 
évidence. Partout où cette évidence se rencontre, la 
vérité doit se retrouver; sans cela l'évidence serait un 
signe menteur et nous retomberions dans le scepti- 
cisme (1). » 

« Que peuvent donc faire les expériences savantes? 
Elles peuvent compléter les notions vulgaires, les pré- 
ciser, les corriger peut-être sur certains détails, mais 
elles ne peuvent jamais les contredire en fait, ni les 
détruire. Elles peuvent nous apprendre de nouvelles 
choses que nous ignorions, elles ne peuvent pas nous 
désapprendre ce que nous savons. 



(1) Le PoêitiuiMme ei le$ Soiencei expérimentales par M. l'abbé de Broglle, 
t. I, p. 34. 
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« Le bon sens, avons-nous dit, est la première approxi- 
mation de la vérité dans tous les ordres, dans celui de 
l'expérience comme dans celui de la raison ; la science 
technique, qui n'est qu'une addition ou une correction, 
ne saurait le détruire. Quand on bâtit le second étage 
d'une maison, il faut faire attention de ne pas détruire 
le premier (1). » 

Mais que faut-il faire dans le cas de conflit entre le bon 
sens et la science? « Un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, la lumière se fera et l'accord se rétablira. En pra- 
tique néanmoins, la notion du bon sens a une présomp- 
tionde vérité qui prévaut jusqu^ à t évidence contraire; 
mieux vaut conserver un préjugé que la lumière dissipera 
plus tard, que de perdre un principe vrai et primitif, qui 
pourrait être un des éléments essentiels de la vraie 
science (2). » 

« Ajoutons que certains faits (exceptionnels) peuvent 
rester longtemps inexpliqués, et qu'il serait absurde de 
nier ou de dénaturer des faits réguliers, pour faire ren- 
trer dans la règle des faits dont le caractère est Texcep- 
tion. 

« L'explication pourra venir plus tard ; elle résultera 
peut-être de la science. Seulement la condition essen- 
tielle, la condition principale de ce progrès, c'est que la 
science ne détruise pas ses propres principes, ses propres 
fondements, en laissant ébranler les lois générales et les 
faits qui sont placés à la base même de l'édifice qu'elle 
construit (3). » 

Voilà, ce nous semble, parfaitement bien formulée, la 
vmie méthode de la sagesse et de la véritable philoso- 
phie, dont l'oubli seul a pu causer tout le désordre intel- 
lectuel et le chaos doctrinal dont le spectacle nous étonne 
autant qu'il nous afflige. 

La méthode une fois clairement connue, il nous reste 
à l'appliquer loyalement, scrupuleusement, sachant faire 

(1) Le Positivisme f etc., I, p. 269. 

(2) Jbid., I, p. 38. 
{Z)lbid., l,Jï. 270. 
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taire nos préjugés et nos préférences philosophiques ou 
scientifiques; sachant au besoin les sacrifier, si la logique 
et le bon sens l'exigent. Cette disposition d'esprit, dans 
laquelle nous nous efforcerons d'entrer, nous la récla- 
mons avec instance du lecteur impartial : il est indis- 
pensable, s^il veut nous suivre utilement, qu'il se mette 
pour quelques instants en dehors des traditions philoso- 
phiques et scientifiques de son école. 

Il nous reste, disons-nous, à appliquer cette méthode 
aux deux grandes questions qui se sont dressées sur 
notre marche : 

1** Les organes des sens extérieurs peuvent-ils être le 
siège de nos sensations? 

2" Les sensations de son et de couleur sont-oUes vrai- 
ment objectives? 



n 



Et d'abord, est-il possible que les organes extérieurs 
des cinq sens soient le siège de nos sensations ? 

Cette première question serait vite résolue, si nous 
ne consultions que le bon sens et l'expérience interne. 
Le genre humain a toujours cru que nous voyons par 
les yeux, que nous entendons par les oreilles, que nous 
touchons par les mains, que nous flairons par le nez, 
que nous goûtons par la langue et le palais. Il serait 
fort surpris d'apprendre qu'on touche la résistance et la 
forme des corps par le cerveau, qu'on goûte la délica- 
tesse des mets par le cerveau, qu'on voit ou qu'on en- 
tend par le cerveau. 

Sans doute , tout le monde croit que le cerveau est 
nécessaire à la sensation, et que les mains de l'homme 
décapité ne sentent plus. Mais si le cerveau est la con- 
dition indispensable, il n'a jamais été considéré comme 
le siège des sensations extérieures. C'est le résultat des 
expériences les plus vulgaires. Il suffit de poser la main 
sur cette table , d'approcher le doigt de cette flamme 
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pour s'assurer que c'est bien la main ou le doigt qui 
sentira et non pas le cerveau. Le sens intime nous fail 
également percevoir avec la même évidence que nous 
voyons par les yeux, que nous entendons par les oreilles, 
que nous sentons par chacun de nos organes sensibles. 
La science expérimentale a-t-elle prouvé que cette per- 
ception intime était une illusion ; et les raisons qu'elleal- 
lègue sont-elles aussi claires et aussi manifestes que ce 
fait intime de la conscience ? C'est la question que nous 
nous permettrons de lui poser avec tout le respect qui 
lui est dû. 



m 



Et d'abord, si vous ne placez pas la sensation dans 
l'œil, ni dans Toreille, savez-vous bien où nous devrons 
la placer? Sera-ce dans la protubérance annulaire et dans 
les tubercules quadrijumeaux, comme le pensent le D'Lon- 
get et M. Taine? Sera-ce dans les lobes cérébraux, comme 
on le suppose plus généralement, avec MM. Flourens et 
Milne-Edwards ? 

On me répond que c'est ici que commence le mystère ; 
les expériences par lesquelles chacun cherche à prouver 
son opinion étant, au moins en apparence, assez con- 
tradictoires. Aussi tous les physiologistes avouent que 
cette partie de la science humaine est encore enveloppée 
de profonds mystères, qu'on ignore le nombre, la nature, 
la constitution, et le fonctionnement des centres où abou- 
tissent les nerfs sensibles ; et tout porte à croire (ju'il 
sera éternellement impossible de savoir ce qui se passe 
dans les centres sensitifs d'un cerveau vivant pendant 
l'exercice même de la sensation. 

Mais nous n'avons nullement la prétention de suivre les 
savants dans des régions encore si inexplorées et dont 
la géographie est si incertaine, encore moins de con- 
trôler les faits qu'ils nous rapportent de si loin. Admet- 
tons-les comme si nous les avions vus et constatés nous- 
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même. Il nous suffira d'examiner si leur hypothèse de 
la sensation cérébrale est bien satisfaisante, et puis si 
les faits principaux qu'ils nous objectent, seraient-ils 
exacts, sont bien probants. 



• 



Et d'abord parlons de sensations auditives. Tout le 
monde connaît ce merveilleux instrument de nmsiquo 
que nous portons dans notre oreille et qui nous répèle 
si fidèlement toutes les notes et les harmonies d'un con- 
cert, ou d'une parole humaine. Tout le monde en connaît 
les parties principales : le pavillon, le conduit auditif, le 
tympan, le tambour, le marteau et la chaîne des osse- 
lets, le limaçon et sa rampe, dans Tintérieur duquel s'é- 
panouit le nerf auditif. Jusqu'ici on avait pensé que les 
vibrations de la membrane du tympan communiquées par 
la chaîne des osselets au nerf auditif, suffisaient à expli- 
quer ce mystérieux mécanisme de l'audition. Mais tout 
récemment, le célèbre anatomiste Gorti a découvert dans 
le tube osseux et spiraloïde du limaçon une membrane 
de la plus étonnante structure qu'on croit être l'organe 
principal de l'ouïe (1). Imaginez une harpe composée de 
trois mille cordes tendues et vibrantes, mais une harpe 
microscopique d'une délicatesse et d'une précision in- 
finies ; la corde la plus courte n'a guère qu'un vingtième 
de millimètre de longueur, la plus longue et la plus 
élevée un demi-millimètre environ : imaginez cela et 
vous aurez une idée sommaire des fibres de Gorti. Le 
nerf acoustique qui plonge dans Taxe du limaçon envoie 
de là, en s'épanouissant, une de ses ramifications à 
chacune des trois mille fibres, d'une manière que l'on 
n'a pas encore pu découvrir, mais qui doit être de na- 
ture à recueillir les vibrations de la fibre correspon- 
dante. 

(1) n paraîtrait cependant que les oiseaux ne sont pas pourvus de cet 
orgune. 
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Voici maintenant la théorie qui nous expliquera le jeu 
de cet organe. C'est un principe d'acoustique qu'une 
corde restant invariable dans sa tension et ses autres 
conditions, donnera toujours la même note ; et que, deux 
cordes ayant été exactement accordées pour la même 
note, pour un iol par exemple, si l'une est mise en 
mouvement, l'autre entrera spontanément en vibration 
et résonnera à l'unisson ; tandis qu'elle demeurerait en 
repos si la première corde eût été accordée pour une 
note différente de la sienne, pour un do ou un ré par 
exemple. C'est là un effet très naturel de l'onde sonore 
qui, dans sa marche à travers Tair ambiant ébranle tous 
les corps disposés à suivre les mêmes espèces de vibra- 
tions ; tandis que les autres corps qui ne sont pas dis- 
posés de la même manière lui résistent, ou amortissent 
son élan (1). Ainsi, nous avons pu souvent observer 
pendant un concert que les cordes d'un piano ou d'un 
instrument dont on ne se sert pas, les vitres des 
fenêtres elles-mêmes, lorsqu'elles sont mal fixées, pren- 
nent part spontanément à l'exécution d'un morceau 
chaque fois que retentit la seule note qu'elles sont ca- 
pables de redire à l'unisson. 

Désormais le jeu des organes de Çorti sera facile ^ ex- 
pliquer. Les trois mille fibres étant accordées pour toutes 
les quarante-neuf notes des sept gammes que l'oreille 
humaine peut entendre, et pour un nombre immense d'in- 
tervalles décroissants, entre chacune de ces notes, cet 
organe est capable de vibrer spontanément à l'unisson 
de toutes les notes, de tous les accords, et de tous les 
timbres possibles ; car les timbres des instruments ou 
de la voix humaine ne sont autre chose, comme Helm- 
hollz l'a si bien prouvé, que la résultante des notes har- 
moniques qui accompagnent la note fondamentale, et qui 
diffèrent de nombre et de nature pour charjue instru- 
ment. 



fi) Kufore uoe applLcfttfoo de U théorie nrinioiéMeWnae du moW,o rt du 
nM^ur qui c^^/nmunû^ue mm acte aid isobil* capubl^ <1« 1« rmif^uir. 
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Ainsi, tous les timbres des instruments, toutes les 
notes d'un concert, même les notes approximatives ou 
fausses peuvent être reproduites par roreille et distin- 
guées avec une finesse d'autantplus grande, que Torgane 
sera mieux cultivé, c'est-à-dire que le musicien sera 
mieux exercé à en apprécier toutes les délicatesses. 

La précision de ce merveilleux mécanisme va jusqu'à 
reproduire exactement la durée d'une ou de plusieurs 
notes successives sans aucune contusion. Une cloche 
retentit longuement après le coup de marteau qui l'a 
ébranlée, parce qu'elle a un son propre ; au contraire 
les fibres de l'oreille n'ont pas de son propre, et elles 
ne vibrent exactement que pendant le passage rapide 
de l'onde sonore. Ainsi la succession des sons les plus 
rapides , des triples et des quadruples croches , est 
perçue successivement, distinctement et sans le moindre 
empiétement de chacune sur la suivante. 

Mais remarquons que dans le système de nos adver- 
saires, le système des sensations cérébrales, le son 
n'étant produit que par la vibration du cerveau, Toreille 
n'a reçu jusqu'ici que des vibrations silencieuses. Pour 
les transformer en son proprement dit, il faut les faire ar- 
river aux centres cérébraux. Or, pour faire passer ces 
vibrations au^x centres, il y a deux hypothèses : la première 
consiste à supposer que les trois mille fibres de Corti 
sont reliées par trois mille nerfs acoustiques et aboutissent 
séparément à trois mille centres cérébraux. Chacun de ces 
centres ne répète que la vibration correspondante ; mais 
leur ensemble reproduit dans le cerveau le bis des phéno- 
mènes déjà constatés dans l'oreille. Hypothèse assez com- 
pliquée, à laquelle on préfère généralement la seconde, qui 
suppose toutes les fibres de Corti reliées par le même nerf 
acoustique à un centre unique. La récente découverte 
du téléphone démontre en étfet fort bien que toutes les 
vibrations peuvent être transportées à la fois et sans se 
confondre par un même fil. 

Seulement on nous permettra de faire observer que la 
comparaison ne nous semble pas très exacte. En effet, le 
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téléphone même le plus simple et le plus élémentaire, 
par exemple le téléphone à fil de soie de MM. Robert 
Hooke ou Bréguet, exige absolument, pour communiquer 
les vibrations, un appareil récepteur analogue à l'appareil 
transmetteur. Or Ton n'a pas encore découvert dans la 
contexture des centres cérébraux, non seulement d'or- 
ganes analogues à Toreille, mais un organe quelconque 
qui pût vraisemblablement jouer le rôle de récepteur. 

Bien plus, si le téléphone nous transmet les vibrations 
sonores, il est du moins impuissant à nous transmettre 
les circo?is tances dans lesquelles ces vibrations se pro- 
duisent, par exemple, la direction d'où provient l'onde 
sonore. Si donc l'âme recevait les ondes sonores, dans 
le cerveau, par voie téléphonique, elle ne pourrait appré- 
cier comme elle fait, ni leur direction, ni leur distance. 

L'explication, tirée de la comparaison du téléphone, si 
séduisante au premier abord, semblerait donc avoir perdu 
une partie de sa vraisemblance et devenir une hypothèse 
moins satisfaisante. 






L'œil paraît être un instrument encore plus déUcat et 
plus mystérieux. La description physiologique en est 
assez connue pour que nous nous dispensions de la repro- 
duire ici. Longtemps comparée à une chambre noire 
photographique, dont le cristallin serait la lentille, et la 
rétine l'écran oii se peindrait l'image , notre œil en dif- 
fère cependant, non seulement par une perfection de 
détails infiniment plus grande, surtout par son adaptation 
presque immédiate à tous les plans rapprochés ou loin- 
tains et à toutes les intensités de lumière depuis le cré- 
puscule jusqu'au plein soleil du midi, mais encore par 
des différences beaucoup plus profondes que des obser- 
vations récentes ont mises en lumière, 

La rétine ne serait probablement pas l'endroit où les 
images viennent se peindre, ce serait plutôt la membrane 
qui la recouvre immédiatement et qui est appelée choroïde; 
mais elle n'en resterait pas moins l'organe de la vision. 



- 46 - 

La rétine est un épanouissement du nerf optique qui, 
après avoir percé la choroïde un peu à côté de son centre, 
vient la tapisser à sa partie centrale d'une multitude in- 
nombrable et microscopique de cônes et de bâtonnets, 
quidirigent leur pointe vers la choroïde, etdontrensemble 
présente Taspect d'une mosaïque d'aiguilles très fines 
serrées dans un ordre admirable. 

Ce tapis d'aiguilles rétiniennes est transparent, et laisse 
passer la lumière, qui vase réfléchir sur la face noire de 
la choroïde. C'est là que se forme l'image des objets, 
c'est là que l'action lumineuse de chacun de ces points 
est recueillie et sentie par les pointes délicates de cette 
légion innombrable de cônes et de bâtonnets. 

Nous voudrions pouvoir i<;i admirer la précision et la 
délicatesse de cet organe rétinien, dont aucun instrument 
d'optique créé de main d'homme né pourra jamais, même 
de loin, imiter la fidélité, et dont jamais aucun peintre ni 
aucun photographe ne pourra contrefaire tes ravissantes 
images. Mais il faut nous hâter et dire les hypothèses ima- 
ginées pour expliquer comment les nerfs optiques appor- 
teront aux centres cérébraux le bis des phénomènes de 
vibration qui viennent de s'accomplir dans l'œil. Car ne 
l'oublions pas, les ondes lumineuses qui vil)reQt dans la 
rétine sont encore, nous dit-on, des vibrations mns lu- 
mière et sans couleur. C'est le cerveau qui, par son 
activité doit les transformer bientôt en couleur et en lu- 
mière ; et si l'on se servait ici des mots : « lumière et cou- 
leur», ce seraient de mn^Xt^^métaphx^res imposées par 
l'usage. Voici donc comment on explique la transmission 
de l'organe au cerveau. 

Un même point de la rétine peut être impressionné 
par toutes les nuances possibles dont le nombre dépasse 
certainement plusieurs milliers. M. Chevreulen acompte 
14,420. Or, si, pour transporter sans confusion ces 
14,420 espèces de vibrations, il fallait d chaque aiguille 
rétinienne 14,420 fibres et autant de centres cérébraux, 
nous atteindrions pour lensemble des aignilles un total 
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de fibres et de centres qui dépasse trop ouvertement les 
bornes de la vraisemblance. 

On a donc imaginé une autre hypothèse. 

Ayant observé que non seulement la lumière blanche 
était composée de sept espèces de rayons différents, niais 
que tout rayon bleu ou rouge, par exemple, émané des 
corps, était, lui aussi, composé de rayons de couleurs 
différentes, qui toutes pouvaient se ramener à trois ou à 
des combinaisons de trois, savoir: le rouge, le jaune et 
le bleu, d'après MM. Brewster et Durand (1) ; ou plus 
probablement, d'après Young, Helmholtz et la plupart des 
modernes, le rouge, le vert et le violet; on a pensé que 
trois fibres pourraient suffire pour chaque point de la 
rétine où Ton a supposé les bâtonnets distribués par 
rjroupes de trois, et sensibles Tun à la lumière rouge, 
Tautre à la verte, le troisième à la violette. Ainsi, par 
exemple, un rayon bleu étant composé, d'après Helm- 
holtz (2), de beaucoup de violet, d'un peu moins de vert 
et de presque pas de rouge, s'il frappe un point de la 
rétine, il y sera en même temps décomposé par un groupe 
des trois bâtonnets, qui se chargeront de transmettre, 
Tun du violet, l'autre un peu moins de vert, et le troi- 
sième presque pas de rouge. Celte transmision se fera 
au cerveau par trois fibres correspondantes. 

Mais voici où la chose devient moins claire : comme 
on admet en principe que « l'excitation nerveuse » est 
de même espèce au moins pour toutes les fibres du 
même sens , et qu'elle n'est spécifiée que par la nature 
du centre où elle aboutit (3), il faudra supposer que ces 
trois fibres aboutissent à trois centres différents, capa- 
bles d'en recevoir trois sensations différentes. Si donc 
elles aboutissent à trois centres distincts, le cerveau 
aura sensation de beaucoup de violet, d'un peu moins 
de vert, et de presque pas de rouge, mais il ne verra 
pas de bleu. Et si ces trois centres étaient supposés 

(1) M. Maxwel les ramène au roiigo, aa vert et au Mou. 

(2) Optique, II, 383 et 425. 

(3) Berostein, Uê Sens. 
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reliés à un centre commun, on ne comprend pas comment 
ces trois sensations déjà distinctes se transformeraient 
en une sensation unique. Ce quatrième centre ne pour- 
rait qu'ajouter une quatrième sensation, c'est-à-dire 
que, pour un rayon bleu, nous verrions du violet^ du 
vert, du rouge, et enfin du bleu; ce que Texpérience est 
loin de confirmer. 

Que si Ton préfère, à la place du quatrième centre, 
supposer que les trois sensations des trois centres don- 
nent une résultante unique, on se demande pourquoi 
une résultante ne proviendrait que de trois centres au 
lieu de provenir à la fois de tous les centres lumineux 
juxtaposés? Et alors cette résultante générale devrait 
nous faire paraître un objet multicolore sous une couleur 
moyenne et uniforme. Ce qui n'a pas lieu. 

Mais nous ne nous arrêterons pas sur ces invraisem- 
blances, ni sur plusieurs autres déjà relevées par Milne- 
Edwards et d'autres physiologistes. Voici une autre 
difficulté qui nous paraît beaucoup plus sérieuse. Alors 
même que chaque bâtonnet pourrait transmettre au cer- 
veau la vibration lumineuse, comment pourrait-il trans- 
mettre aussi les diverses circonstances où ces vibrations 
se sont produites : par exemple, la direction d'où venait 
le rayon lumineux en frappant la rétine ? On comprend 
que l'œil puisse sentir cette direction, comme la main 
sent la direction du rayon calorique parla manière dont 
elle en est frappée. Maison ne comprend guère comment 
le cerveau pourrait la sentir. Au bout d'un fil télépho- 
nique, jamais l'oreille n'a pu sentir la direction de la voix 
qui lui parle. Et cependant le sens de cette direction des 
rayons lumineux est de la plus haute importance : c'est 
lui qui nous fait apprécier la direction.de l'objet, ses di- 
mensions, sa distance et surtout la position relative de 
chacun des points lumineux qui frappent la rétine et 
redresse ainsi son image renversée. 

Avouons donc, que l'hypothèse de la sensation par le 
cerveau, présente des difficultés ou des obscurités pro- 
fgndes qui sont bien loin d'être éclaircies, et qui n'exis- 



— 49 — 

tenl pas dans l'hypothèse thomiste où le cerveau n'a plus 
à élaborer pour ainsi dire chaque sensation, mais à la 
recevoir toute faite. 

Quoiqu'il en soit, il ne nous répugne pas de supposer 
qu'une hypothèse plus ingénieuse puisse rendre possible 
cette transmission complète de Torgaiie au cerveau ; 
nous croyons même qu'il serait téméraire de la considé- 
rer comme impossible. Nous n'en persisterions pas moins 
à demander les graves raisons qui doivent nous forcer 
à l'admettre, malgré le témoignage éclatant de la con- 
science et du sens commun. 






Et d'abord, on allègue Texistence elle-même du réseau 
cérébro-spinal qui relie les organes au cerveau» et dont 
la découverte n'est pas une des moindres gloires de 
l'anatomie moderne. Quoi! la nature aurait-elle créé 
inutilement ce système nerveux, et son action centri- 
pète serait-elle un contresens ! 

Nous sommes bien loin de prétendre que ce trait 
d'union entre les organes et le cerveau soit inutile. Nous 
croyons au contraire qu'il est nécessaire; et nos anciens 
philosophes avaient tellement conscience de sa néces- 
sité, que, longtemps avant les découvertes anatomiques, 
ils en ont affirmé l'existence, comme nous l'avons déjà 
constaté. 

Nous le croyons nécessaire pour bien des raisons. 
D'abord, parce que les racines et le tronc d'un arbre sont 
nécessaires à ses branches, à ses fleurs et à ses fruits. 
Les ramifications des cordons nerveux, lour épanouisse- 
ment vital dans chaque organe ne pourraient vivre et 
sentir, silesracinesprofondes d'où elles surgissent étaient 
desséchées, ou si leur tronc était coupé. Aussi la lésion 
des nerfs, et surtout leur incision, a-t-elle toujours causé 
la blessure ou la mort de l'organe correspondant. 

En second lieu, la sensation par les sens externes 
seuls a toujours été regardée comme une sensation in- 

4 
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complète et absolument insuflisante pour la vie sensible. 
Les sens extérieurs, nous dit saint Thomas, ne per- 
çoivent que les objets extérieurs, l'oreille entend le son, 
rœil voit la lumière ; mais ces organes ne peuvent s(î 
replier sur eux-mêmes pour sentir leurs sensations et en 
avoir conscience ; à plus forte raison, ne peuvent-ils se 
replier sur les autres organes pour comparer ou grou- 
per des sensations d'espèces différentes. C*est donc par 
une faculté centrale (faculté organique, comme toutes 
les facultés sensibles), c'est par l'organe central de Ten- 
céphale que nous sentons nos diverses sensations, que 
nous les coordonnons et les conservons. Sans cette fa- 
culté, centralisatrice, qui pourra distinguer la couleur du 
son ou de l'étendue résistante? Qui pourra établir ces 
comparaisons entre chaque sens et les nuances diverses 
de la même espèce de sensation? Comment le tact pourra- 
t-il compléter si admirablement Véducation de la vue, et 
la vue celle du tact? Comment tous les sens pourront- 
ils se compléter et s^entr'aider, s'ils ne sont unis par 
un centre commun? 

Je dirai plus, dans l'œuvre si complexe de la connais- 
sance sensible , toutes nos facultés sont solidaires et 
peuvent concourir pour connaître le même objet sous 
tous ses aspects, et même pour le connaître sous un 
seul de ses aspects. Si je passe ma main successivement 
sur toutes les arêtes de cette table pour en connaître la 
forme, si je promène mes doigts sur un relief, de façon 
à en mouler toutes les surfaces, les creux, les saillies, 
les mille variétés d'angles, de pyramides, de cônes, de 
spires , que la géométrie est impuissante à décrire , ne 
faudra-t-il pas le secours de la mémoire pour me rap- 
peler les sensations qui précèdent, les lier avec -les 
suivantes, et le secours de l'imagination pour en repro- 
duire Tensemble dans une synthèse complète ? Or, tandis 
que dans chaque sens , dans l'œil par exemple , il se 
formPi un champ visuel dans Tacte de voir, il se forme, 
en même temps, dans les centres, un champ imaginaire 
où se conservent et se reproduisent les images. 11 est 
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donc indispensable que les centres soient reliés aux 
organes spéciaux pour recevoir l'écho et le contrecoup 
de leurs sensations. 

Donc, bien loin de nier la nécessité d'un centre com- 
mun, d'un organe central, la philosophie thomiste en a 
toujours affirmé la nécessité et entrevu Texisteneift long- 
temps avant les découvertes qui lui donnent raison. 

Passons maintenant aux faits particuliers qui nous 
sont objectés. D'abord, l'impossibilité pour nos deux 
yeux de voir une seule image et son relief avant que les 
deux nerfs aient fusionné. Helmboltz (1) formulait ainsi 
celte objection : « La preuve que la perception ne réside 
<f pas immédiatement dans les deux rétines^ mais qu'elle 
« se forme dans le cerveau, et moyennant les impres- 
« sions que les rétines envoient à cet organe, nous est 
« fournie par ce fait que la représentation du relief ne 
« s'obtient, nous le démontrerons plus tard, qu'à l'aide 
« de la combinaison et de la fusion des impressions 
M reçues par les deux yeux. » Or, plu^ tard, le savant 
physiologiste a semblé revenir sur sa première opiaion. 
Les découvertes anatomiques lui ont montré que les 
deux nerfs optiques, loin de fusionner avant d'arrivçr au 
cerveau, s'y dirigeaient par des parties différentes ; il a 
donc écarté Thypothèse de Galien et de Newton sur la 
réunion des nerfs correspondants des deux rétines dans 
le cbiasma du nerf optique. 

A cette raison anatomique, il en ajoute une autre, 
tirée de lexpérience : « Non seulement, dil-il, les impres- 
« sions des deux yeux ne fusionnent pas, mais encore 
« nous distinguons Tune de Tautre les sensations de 
« l'un ou l'autre œil (2). » En effet, en projetant à l'exté- 
rieur les deux images, les directions différentes des 
yeux peuvent les dissocier ou les combiner, et même 

(1) Bévue scientifiqtiey VI, p. 322. 
(2)/6irf., p. 4i2. 
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les superposer sans les confondre. Ainsi, deux dessins 
vus l'un par Tœil droit, Tautre par Tœil gauche, se 
superposent si Tobservateur dispose ses lignes visuelles 
en parallélisme (ou plus facilement, à Taide d'un 
stéréoscope) ; et si ces deux dessins sont notable- 
ment différents, il est facile de les voir se superpo- 
ser par des alternances mutuelles, sans se confondre ni 
se combiner (1). Nous pouvons voir tantôt Tun, tantôt 
l'autre, suivant Teffort de Tattention. Ce phénomène de 
Vantagonisme des champs visuels et celui de l'associa- 
tion ou de la dissociation arbitraire des mêmes points 
correspondants de chaque rétine (2) lui paraît incompa- 
tible avec Thypothèse de la fusion organique de ces 
mêmes points identiques et de la réunion de leurs fibres 
correspondantes. 

Ainsi, d'une part, pour expliquer la vision double j on 
est porté à nier la fusion des deux nerfs optiques ; tan- 
dis que, d'autre part, pour expliquer la vision simple, 
on est porté à admettre cette fusion, sinon dans le 
chiasma, du moins dans les centres nerveux du cerveau, 
comme le supposent Milne-Edwards et la plupart des con- 
temporains. Devant ces deux hypothèses contradictoires, 
également insuffisantes à expliquerai fois, et la vision 
simple et la vision double, l'hésitation paraît fort légi- 
time. 

Cependant, la contradiction nous paraît ici plus appa- 
rente que réelle ; et ces deux thèses pourraient bien se 
trouver conciliées dans la théorie de l'École. En effet, 
s'il faut pour expliquer la fusion des deux images en 
«ne image simple, que les deux nerfs fusionnent au moins 
dans le cerveau, il suffit, pour expliquer la vision double, 
qu'elle puisse avoir eu lieu avant la fusion des nerfs 
dans le cerveau, c'est-à-dire dans chaque rétine. L'or- 

(1) Lors môme que les deux images se superposent, on peut encore re- 
connaître à quel œil appartient chaque image. V. Helmhollz, ihid., pp. 938- 
940. — Milne Edwards, Leçon sur la Physiologie, XII, p. 401. 

(2) Optique, Ili, pp. 970-1012. — D'après la théorie de Panum, on pourrait 
dissocier les points correspondants; mais on ne pourrait fusionner que les 
points disparates qui seraient voisins dans un certain cercle. 
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gane central ne ferait que centraliser les deux sensa- 
tions déjà définies, pour les comparer entre elles ou les 
fusionner, d'après certaines lois (1) dans une sensation- 
résultante. 

Mais, nous a-t-on répliqué, cette explication vous 
amènerait à conclure qu'il peut y avoir trois images ou 
trois visions à la fois : une par l'œil droit, Tautre par 
Toeil gauche, et enfin une vision mixte parTorgane cen- 
tral. Est-ce possible? Oui, cela est possible et facile à 
vérifier par une expérience à la portée de tous. 

Découpez dans du papier gris deux petits cercles, ou 
si vous préférez deux petites croix identiques, placez- 
les sur un papier blanc en les juxtaposant à peu près ; 
tenez-les à 7 à 8 centimètres de distance, et regardez 
pendant quelque temps sans détourner ni remuer les 
yeux. Bientôt vous apercevrez une troisième croix se 
dessiner au milieu des deux autres, avec la couleur com- 
binée des deux premières; c'est-à-dire qu'elle sera noire 
si elles sont grises, verte, si elles sont Tune jaune, l'autre 
bleue sur un fond noir, ou bien blanche si elles ont des 
couleurs complémentaires comme le rouge elle vert (2). 

Si, pour se rendre compte de ce phénomène, on ferme 
alternativement Tun des deux yeux, on constatera que la 
croix de gauche a été vue par rœil droit, celle de droite 
par l'œil gauche, et celle du centre, vue à la fois par 
les deux yeux, en est vraisemblablement la fusion dans 
l'organe central. 

L'objection tirée de la fusion des deux nerfs optiques 
semble donc s'être retournée ouvertement contre ceux 
qui nous l'adressaient. 

(i) V. les lois de la projeclion sur l'iioroplère dans VOplique physiolo" 
gique d'RelmhoHz, IIl, g 31. 

^2) Celle expérience de vision Iriple que publiail le Cosmos du 23 mars 
dernier, esl loin d'être nouvelle. Helmhultz la signale dans son Optique^ 
p. 810. « C'esl làf dit-il, le moyen le plus commode do passer en revue une 
collection un peu nombreuse de photographins stérôoscopiques. LMlluslon 
est aussi complète qu'avec l'emploi d'un stéréoscope, o Si les deux images 
latérales étaient gênantes et si Ton préférait ne voir que l'image combinée 
du milieu, il suftirait de placer entre les deux yeux, verticalement, un mor- 
ceau de cartou noir, pour intercepter les rayons de ces deux images. 
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C'est aussi la vision par Toeil et [non par le cerveau 
qui explique le mieux, ce noussemble, comment nous ne 
voyons pas les objets renversés, mais dans leur position 
droite et réelle. Si le cerveau percevait Timage réti- 
nienne, il la percevrait telle qu elle est, c'est-à-dire ren- 
versée. Si, au contraire, c'est Tceil qui perçoit Taction 
lumineuse qui le frappe, il en perçoit to ^//r^cf/on comme 
les autres qualités, et rapporte chaque rayon au point 
d'où il vient directement : aussi chaque rayon est-il vu 
et projeté à l'extérieur dans sa direction véritable, et 
Tensemble, dans sa position réelle et droite. 

D'ailleurs, nous admettons volontiers que les données 
du tact viennent à notre secours, et que les vérifications 
déjà faites par ce sens nous aident dans notre appré- 
ciation sur la direction des rayons lumineux, et sur la 
véritable position des objets. 

11 est donc assez vraisemblable que c'est l'œil lui- 
même qui voit, et non pas le cerveau. 

Examinons les autres objections. 



* ; 



J. MûUer, dans sa Physiologie du système nerveux (1), 
après avoir raconté qu'un homme auquel on avait extirpé 
un œil cancéreux, voyait le lendemain de l'opération, 
quand il fermait l'œil sain, différentes images de feu 
voltiger devant l'orbite vide, croit pouvoir en conclure : 
« Il paraît découler de là que les afffections des fibres 
« nerveuses du nerf optique ne sont employées que 
f dans le cerveau à la construction du champ visuel. » 

Des faits analogues sont aussi souvent objectés. 
Lorsqu'on travaille le nerf optique pardes procédés méca- 
niques ou électriques, alors même que l'œil serait extirpé, 
on provoque des sensations vagues de lumière. 

(i;t. m, 1601.1,0. III, § 1. 
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Lorsqu'on pique le nerf tactile de la main, le long de 
son parcours, au bras par exemple, la douleur ressentie 
est encore localisée dans la main. De même les amputés 
localisent fort longtemps leurs douleurs des troncs ner- 
veux, dans les membres qu'ils ont perdus; parce qu'ils 
ont encore l'habitude de juger de la localisation d'après 
les signes ordinaires à l'état normal ; cependant ils peu- 
vent finir par contracter l'habitude contraire. 

Enfin, les rêves, les hallucinations elles-mêmes où les 
sens externes n'ont point de part, sont encore invoqués 
pour prouver que les sensations des sens externes ont 
lieu dans le cerveau. 

A tous ces faits réunis nous ferons la même réponse : 

1° Si l'on veut en conclure que les sensations, et 
surtout celles des sons et des c(»uleurs, loin d'être objec- 
tives, sont des créations du cerveau ou de l'âme, nous les 
écarterons ici, pour les examiner plus à fond en traitant 
de l'objectivité des sons et des couleurs. 

2!" Si l'on veut en conclure que, dans ces différents cas, 
c'est l'organe central qui sent, ou qui imagine sentir, 
qu'il juge mal de la localisation des sensations perçues 
d'une manière anormale, et que l'existence de cet organe 
central est indispensable à l'explication de ces faits, nous 
serons parfaitement du même avis ; heureux de nous 
rencontrer ici parfaitement d'accord. Seulement, on 
aurait tort de conclure de l'existence d'un organe cen- 
tral, à la négation des autres ; et l'amour de la centrali- 
sation nous paraîtrait exagéré, si, pour mieux affirmer le 
pouvoir de la capitale on supprimait celui des provinces. 
Non, il suffit de les subordonner. 



IV 



Et maintenant, après avoir répondu au reproche de 
négliger et de rendre inutiles ces liens innombrables 
par lesquels le Créateur a si bien rattaché les membres au 
chef, les organes des sens au cerveau, n'avons-nous pas 
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le droit de demander à notre tour à nos adversaires, s'ils 
ne craignent pas d avoir trop diminué le rôle de ces 
organes en les considérant comme de simples instru- 
ments de transmission ? 

Lorsque deux postes télégraphiques se correspon- 
dent (c'est leur comparaison favorite), je vois des 
appareils également merveilleux fixés au bureau qui 
expédie et au bureau qui reçoit. Mais ici, au contraire, 
toutes les merveilles de Tart divin ont été accumulées 
dans le premier de ces deux postes. Pour recevoir, dans 
Toreille ou dans Tœil, les vibrations sonores ou lumi- 
neuses, il me faut non seulement les trois mille fibres 
de Corti ou les myriades de cônes et de bâtonnets réti- 
niens, mais une profusion d'appareils plus merveilleux 
et plus étonnants les uns que les autres, adaptés à chaque 
espèce de vibration ; tandis qu'au cerveau, pour recevoir 
ces mêmes vibrations, point d'organes spéciaux appa- 
rents : un centre, une cellule élémentaire peut suffire... 
Ce constraste ne laisse pas que d'être surprenant, et de 
faire craindre une méprise. Comment cinq cellules céré- 
brales, d'une structure si rudimentaire, si uniforme, ou 
Ton n'a jamais pu constater au microscope la moindre 
différence de contexture, comment pourront-elles exé- 
cuter les « cinq types de danse » dont parle M. Taine (1), 
alors que, pour exécuter ces mêmes « types de danse » 
nos cinq sens externes sont munis d'organes si diffé- 
rents, si prodigieusement variés, si ingénieusement 
combinés? Et s'il était possible de faire exécuter ces 
« cinq types de danse » par de simples cellules, pour- 
quoi le Créateur a-t-il prodigué les merveilles des cinq 
organes externes, et compliqué si inutilement leur mé- 
canisme? En vérité Garo n'aurait-il pas raison? 






Il faudrait donc éviter d'exagérer le rôle déjà si impor- 
tant que doit jouer le cerveau dans la sensation. C'est là 

(1) Dt tintelligefice, I, p. 309. 



#' 
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une tendance contre laquelle la science expérimentale 
elle-même va venir nous mettre en garde par ses révé- 
lations inattendues. 

En effet, ce sont les lobes cérébraux, où semblent 
aboutir, en dernière analyse, les nerfs delà sensibilité, qui 
sont généralement regardés comme les vrais organes de 
la sensation, surtout depuis les célèbres expériences de 
ÎI. Flourens, par lesquelles cet habile physiologiste démon- 
trait, il y a une soixantaine d*années environ, qu'aucune 
des facultés sensibles ne se perd par Tablation du cer- 
velet, ou des tubercules quadrijumeaux ^ et que « toutes 
ces facultés appartiennent bien exclusivement aux lobes 
cérébraux » (1). 

Or voici le résultat d'expériences postérieures que 
nous devons surtout au D' Longet, membre de l'Acadé- 
mie des sciences. 

« Enlevez- vous complètement les lobes cérébraux d'un 
oiseau , vous le voyez encore marcher, voler ; il peut 
même vivre pendant plusieurs mois. Si vous touchez sa 
conjonctive, il détourne la tète ; si vous prenez sa patte, 
il la retire..., etc. Si Ton pratique Tablation des lol)es 
cérébraux et du corps strié, chez un lapin, la station et 
la progression sont encore faciles, et, en lui étreignant 
une partie sensible du corps, on lui arrache des cris. De 
plus, retranchez- vous le cervelet : la sensibilité est loin 
de disparaître (2)... » 

« Les poules privées de lobes cérébraux peuvent encore 
obéir à Tinstinct du caquetage, placer pour dormir leur 
tête sous leur aile, faire des tentatives pour s'échapper 
lorsqu'on cherche à les retenir avec la main , marcher 
spontanément, nettoyer et lisser leurs plumes avec le 
bec, etc. (3) ». Après cette mutilation, les oiseaux volent 
encore, et les grenouilles ou les carpes nagent avec agi- 
lité. Le D*" Longet nous affirme avoir possédé des pigeons 

(1) Flourens, Recherches expérimentales^ p. 130. 

(î) Longet, Traité de Physiologie, t. IIi, p. 129. Cf. Flourens, Recherches 
expérimentales sur les propr. et les fond, du sysl. nerv,^ 2* éd., p. 87. 
(3) Longet, ibid.j p. 145. — Flourens, ibid,, p. 89. 
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qui, après une semblable mutilation, ont survécu pendant 
douze,, quinze, et dix-huit jours, en donnant divers signes 
de sensibilité (1).« L'animal étant placé dans robscurilé, 
nous dit-il, toutes les fois que j'approchais brusquement 
une lumière de ses yeux, Tiris se contractait et souvent 
même le clignement avait lieu ; mais, chose remarquable, 
aussitôt que j'imprimais un mouvement circulaire à la 
bougie enflammée, et à une distance assez grande pour 
qu'il n'eût pas sensation de chaleur, le pigeon exécutait 
un mouvement analogue avec sa tête. Ces observations, 
renouvelées chaque jour en présence de personnes qui 
assistaient à mes leçons , ne me laissent aucun doute 
sur la persistance de l'impressionnabilité à la lumière... 
Chez les jeunes chats, les très jeunes chiens, et les jeunes 
lapins, l'iris continuait aussi à se mouvoir sous l'influence 
d'une lumière vive; parfois même alors les paupières se 
rapprochaient. » 

Les mêmes faits, ou des faits analogues, rapportés 
par Magendic, Bouillaud, Gerdy, et plusieurs autres sa- 
vants physiologistes, paraissent assez bien constatés. 
Ces études de vivisection ont été faites et multipliées sur 
les oiseaux, parce qu'ils peuvent survivre pendant des se- 
maines et des mois entiers à l'ablation des lobes céré- 
braux ; elles ont été faites aussi sur des mammifères 
quoiqu'ils ne puissent survivre que quelques heures ; 
mais on comprend pourquoi elles sont impossibles sur 
le cerveau humain. Les cas de pathologie cérébrale sup- 
pléeront jusqu'à un certain point à cette lacune. Ainsi le 
D' Longet a observé la persistance des phénomènes de 
la pensée et de la sensibilité chez certains individus, en 
l'absence complète d'un hémisphère cérébral quoique à 
un moindre degré d'intensité ; et il croit que si la lésion est 
lente et graduelle, l'hémisphère sain aurait le temps de 
s'habituer à suppléer l'hémisphère atrophié (2). 

D'autre part Milne-Edwards et la plupart des physio- 

(1) Longet, ibid,, pp. 147 et 403. 

(2) Longet, ibid.y p. 144. 
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logistes font remarquer que, pendant les opérations 
chirurgicales, la substance de notre cerveau peut être 
piquée, coupée ou cautérisée sans que la lésion pro- 
duite de la sorte détermine de la douleur ou une sensa- 
tion quelconque ; le patient n'a pas conscience des 
impressions produites aussi directement sur son cer- 
veau, tandis qu'il sent parfaitement les impressions de 
môme espèce sur les autres organes (1). 

Après tous ces faits est- il encore bien vraisemblable 
de soutenir que la sensibilité « appartient exclusivement 
€ aux lobes du cerveau?. » — « Assurément, c'est être 
trop exclusif », nous répond le D' Longet (2). 

Sans doute, ajoute-t-il, ils sont nécessaires pour une 
« perception complète », — pour une « perception avec 
conscience ». — « Faute des lobes cérébraux, les sensa- 
<' lions ont lieu sans conscience, sans qu'il y ait percep- 
« tion véritable ou du moins entière de la sensation..,, 
u car, en définitive, c'est à ces lobes que les sensations de 
« la vue, comme toutes les autres, doivent parvenir pour 
« être élaborées, prendre une forme distincte, laisser 
« des traces, des souvenirs durables, et enfin pour per- 
« mettre la manifestation d'une série de jugements et 
« de déterminations relatifs à la nature de ces sensa- 
« tions. Aussi, quoique un animal privé de ses hémi- 
« sphères cérébraux reste impressionnable à la lumière, 
« ne faut-il pas s'étonner qu'il se comporte comme s'il 
« était aveugle, qu'il se heurte contre les obstacles, 
« n'évite point le danger qui le menace, etc. : la mé- 
« moire et le jugement d'où dérive la connaissance des 
« objets extérieurs n'existant plus, pouvait-il en être 
« autrement (3) ? » 

Ce qui veut dire apparemment : les lobes cérébraux 
sont l'organe de la conscience sensible {sensus com- 
munis), de la mémoire, de l'instinct, de l'imagination, 
et de toutes les facultés sensibles supérieures ; mais ils 

(1) Milne-Edwards, Analomie, p. 228. 

(2) Longet, f6irf., p. 145. 

(3) Longet, ibid., p. 383. 
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ne sont pas Torgane des « sensations brutes », des sen- 
sations proprement dites. Eh bien! n'est-ce pas là pré- 
cisément la thèse de saint Thomas, formulée avec une 
exactitude étonnante? Seulement, pourquoi s'obstiner à 
chercher ailleurs (1) les véritables organes des sens 
externes? n'est-il pas plus simple et plus naturel de dire 
avec le grand Docteur, et avec le bon sens du genre 
humain, que ces organes sont précisément les cinq sens 
externes que tout le monde connaît? Pourquoi ne pas 
dire avec saint Thomas que ces cinq organes sont au- 
tant de rameaux ou de membres vivants et sensibles 
d'un organe central principe et terme de leurs sensa- 
tions (2) ? 

Nous nous contenterons de poser cette interrogation, 
assurés d'avance que la science en l'état actuel n'a rien 
de certain à objecter : l'aveu en a été fait par les plus 
éminents physiologistes. « La pathologie cérébrale, nous 
dit à ce propos le D' Longet, est si riche de faits, 
qu'elle n'en refuse à aucun système ; tout ce qu'on veut 
y voir, on l'y trouve ; tout ce qu'on lui demande elle le 
donne; suivant la manière dont on l'interroge, elle con- 
duit à l'erreur, au doute ou à la vérité (3). » 

La science n'a donc pas dit son dernier mot ; et nous 
pouvons conclure que l'invraisemblance de la sensation 
par les cinq organes externes, est loin d'être prouvée ; 
qu'au contraire c'est l'hypothèse de la sensation par lé 



(1) Par exemple dans la protubérance, les tubercules quadrijumeaux, la 
moelle allougée...; il suffirait de dire que certains de ces organes sont né- 
cessaires à la vie et à la sensibilité. 

(2) « Vis sentiendi diffuuditur in organa quinque sensuum ab aliqua una 
« radice communia a quo procedit vis sentiendi in omnia organa, ad quem 
« etiam terminantur omnes immutationes singulorum organorum. » (S. Th., 
De anima^ 1. III, lecl. m.) —En assistant à une dissection ou démonstra» 
tion du cerveau qu'a bien voulu faire devant nous Tbabile D' Tison, médecin 
de l'hôpital Saint-Joseph, nous avons été frappé de voir combien le mot 
de saint Thomas: communi$ radix, était une peinture juste et saisissante 
de ret orj^ane. 

(3) r.onget, ibid., III, p 130. 
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DEUXIÈME DIFFICULTÉ 

l'objectivité des sons et des couleurs. — VÉRACITÉ 

DE l'ouïe et de la VUE 



La théorie générale que nous avons exposée sur Tob- 
jectivité des sens externes ne fait ancune exception pour 
la vue ni Touïe, malgré certaines difficultés spéciales 
que nous allons étudier à part. Il s'agit principalement 
de l'objectivité des sons et des couleurs, objets propres 
de ces deux sens. 

Nous sommes donc arrivés à la question la plus déli- 
cate, où nous allons trouver un plus grand nombre de 
contradicteurs. Les perceptions sensibles des sons et des 
couleurs sont-elles vraiment objectives ? La représenta- 
tion que nous nous faisons, par exemple, du blanc et du 
rouge, est-elle conforme à son objet? L'agent lumineux 
est-il vraiment blanc ou rouge, ou bien est-il seulement 
dans un état vibratoire qui ne ressemble en rien ni au 
blanc ni au rouge (1)? 

Suivant notre méthode, nous consulterons d'abord le 
bon sens, ensuite l'expérience interne, puis la raison et 
enfin les sciences expérimentales. Après les avoir inter- 



(1) Pour éviter loule équivoque et nous couformor à Tusage vulgaire, nous 
ne donnerons jamais le nom de couleur ou de son à la cause extérieure, à 
la vibration qui produirait en notre esprit la couleur et le son, mais qui ne 
leur ressemblerait en rien, puisqu'elle ne serait qu'une simple vibration : 
une telle cause ne saurait être appelée son ou couleur que par une pure 
métaphore de l'aveu même de tous nos adversaires. 
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rogés séparément, nous verrons si leurs témoignages 
s'accordent. Mais il faut d'abord les interroger à part, 
et écouter la réponse de chacun de ces témoins sans 
parti pris et sans préjugés. Si, |)Our écouter le bon sens, 
par exemple, nous n'avons pas le courage d'éloigner les 
préoccupations scientifiques, il est clair que nos juge- 
ments ne seront plus impartiaux et que la vérité de nos 
conclusions sera fort compromise. 

Interrogeons donc le bon sens de l'humanité, point de 
départ de toute connaissance scientifique. Oue nous dit 
le bon sens le plus vulgaire sur les sons et les couleurs? 
De Taveu unanime des philosophes, le bon sens est plei- 
nement partisan de l'objectivité des sons et des couleurs. 
Si vous alliez dire à un homme de la campagne que la 
verdure de la prairie, les mille nuances de ses fleurs, les 
teintes prodigieusement variées des montagnes, le mur- 
mure des fontaines, le ramage des oiseaux, bien loin 
d'exister comme il les voit ou les entend, sont un pur 
état de sa sensibilité, non seulement vous le surprendriez 
beaucoup, mais vous le laisseriez parfaitement incrédule ; 
et si vous insistiez, vous seriez traités, pour le moins, 
de moqueur insolent. Vous renouvelleriez l'expérience 
dans tous les pays du monde et sous toutes les latitudes, 
le résultat serait infailliblement le même. 



II 



Interrogeons maintenant l'expérience interne, notre 
conscience. Si j'écris avec du papier blanc et de l'encre 
noire, je perçois quelque chose de blanc et quelque 
chose de noir en dehors de moi; et, bien loin d'attribuer 
la blancheur ou la noirceur à mon esprit ou âmes yeux, 
je l'attribue au papier et à l'encre, et je distingue ici 
parfaitement la différence entre le moi et le non-moi. Si 
je souffre au contraire, si je jouis, si je remue mon œil 
pour fixer un objet ou pour m'accommodera sa distance, 
je sens très bien que c'est moi qui souffre, qui jouis, qui 
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suis en mouvement, etc. Je perçois clairement que le 
plaisir, la souffrance, le mouvement sont des modifica- 
tions de ma personne et non pas la modification d'un 
objet voisin. 

Bien plus, s'il arrive que les oreilles me tintent ou 
qu'en frottant mes paupières je perçoive des éclairs de 
lumière, j'aurai très bien conscience que ces bruits ou 
ces éclairs sont des modifications physiques de mon 
organe lui-même et non pas d'objets extérieurs. 

Donc mon sens intime, dont la fonction est de perce- 
voir le moi et de le distinguer du non-moi, range avec 
Pévidence la plus complète les sons et les couleurs dans 
la catégorie du non-moi, tandis qu'il met l'audition elle- 
même et la vision, c'est-à-dire l'acte de perception, dans 
la catégorie du moi. C'est le moi qui perçoit la couleur 
et le son ; mais la couleur et le son m'apparaissent comme 
des objets distincts du moi. 



III 



Interrogeons ensuite la raison et demandons-lui si la 
réponse du sens intime lui paraît aussi contradictoire 
que plusieurs de nos adversaires semblent le penser (1). 

Un corps lumineux et coloré, une cloche retentissante, 
sont-ils des concepts impossibles? Nous écouterons plus 
tard la réponse des sciences expérimentales ; mais à 
priori, ma raison ne trouve pas impossible qu'un corps 
ait une action lumineuse ou sonore. Sans doute. Userait 
impossible que cette action ne fût pas l'action de quelque 
agent, ou que ce mouvement lumineux et sonore ne fût 
pas le mouvement de quelques molécules d'air, d'éther 
ou de toute autre substance; mais bien loin de contre- 
dire ces notions élémentaires, le sens intime les affirme 
au moins implicitement; dans la perception de la couleur 
et du son, se trouve implicitement renfermé ce jugement, 

(1) Le Positivisme^ I, p. 359. 
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que ma raison rendra plus explicite : quelque chose 
est coloré, quelque chose est retentissant. 

Le bon sens et le sens intime ont ajouté que les cou- 
leui's et le son ne sont pas des manières d'être du moi, 
comme le plaisir et la douleur, mais qu'ils sont au con- 
traire perçus comme des manières d'être d'objets 
extérieurs. Ma raison contredit-elle ce témoignage? Pré- 
férerait-elle voir affîrmer avec nos modernes que la cou- 
leur et le son, n'étant pas des manières d'clre des corps, 
sont des manières d'être de l'esprit, ou, comme ils disent 
par euphémisme, « des états (te conscience »:^ Ma raison 
pourra-t-elle imaginer un « état de conscience » rouge 
ou bleu? un « élat de conscience » en do ou en si 
bémol? 

Et si vous dites (|ue le son et la couleur ne sont ni des 
êtres substantiels, ni des manières d'être de l'esprit ou 
du corps, vous devez conclure qu'ils ne sont rien. Et, 
comme il est impossible d'avoir l'idée de rien on la repré- 
sentation du néant, désormais l'acte de perceplion (jui 
voit ou qui entend, l'acte d'imagination (jui se re|)ré- 
sente la couleur et le son en leur absence, et même l'acte 
d'hallucination qui se les représente en aflirmant faus- 
sement leur présence actuelle, sont des actes contra- 
dictoires et impossibles. 

Sans doute, Vidée ou la représentation immatérielle 
du son, des couleurs et même des (|ualités sensibles 
plus matérielles, comme l'étendue, peut être une manière 
d'être accidentelle de mon esprit, de mon intelligence; 
c'est un fait facile à constater qiioiciu'il ne soit pas 
exempt de mystère ; mais que mon esprit lui-même soit 
coloré ou retentissant, c'est une contradiction, et ma 
raison ne comprendra jamais ce nouvel « ét«t de con- 
science ». 

Voici par quel argument on a essayé de nous con- 
vaincre. 

Qu'est-ce que le son, la couleur? 

C/est ce qui est vu, entendu. 

Donc, l'essence du son, delà couleur, consiste à être 
vu et entendu. 5 
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Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils 
n'existent pas. Ils sont donc purement subjectifs. 

Cet argument, que nous avons trouvé dans une fouie 
d'auteurs (1), et qu'on nous a présenté assez souvent de 
vive voix, nous croyons lui avoir donné toute sa force et 
sa précision. 

Avant de répondre, nous aimions à rétorquer l'argu- 
ment par la comparaison qu'Aristole lui-même avait cou- 
tume d'employer (2). 

Qu'est-ce que la vérité? 

C'est ce qui est perçu par l'intelligence. 

Donc, Tessence de la vérité consiste à être perçue par 
rintelligence. Donc, lorsqu'une vérité n'est pas perçue, 
elle n'existe pas. La vérité est donc subjective : ce qui 
est faux. 

Déjà nous commençons à saisir le défaut de la cui- 
rasse. Lorsqu'on fait à la fois la demande et la réponse, 
il est facile d'avoir toujours raison. Laissez-nous donc 
à notre tour répondre à votre demande. 

Qu'est-ce que le son et la couleur? 

C'est ce qui est vu ou visible, entendu ou audible. 
C'est non seulement tout ce que je vois ou j'entends en 
ce moment, mais tout ce qu'il est possible de voir ou 
d'entendre. De même que la vérité, c'est non seulement 
ce que mon intelligence perçoit, mais tout ce qui est de 
nature à être perçu par elle. 

Donc l'essence de la couleur, du son..., consiste à 
être visible, audible.,. 
Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils peu- 

(1) V. Le Positivisme^ I, p. 357. On formule aussi la même difficulté en 
disant que le son et la couleur ne sont pas en acte dans les corps, mais seu- 
lement eripuissancCf avant Taction de voir ou d'entendre. 

(2) « Scibile quidem sublatum tollit scienliam ; scicnlia vero sublata sci- 
bile non tollit. Sublato quidem animali non erit scientia: scibilium vero 
multa eese possunt. 

(( Simililer eliam his se habent, quœ ad sensum spectant; nam seaslbile 
prius videtur esse sensu. Sensibile enim sublatum una tollit sensum, sensus 
vero sensibile non una tollit. Nam animali sublato, sensus quidem tollilur; 
sensibile vero erit, ut corpus, x»iidum, dulce, amarum, et reliqua omnia 
qnsecumque sunt sensibilla. » ifiateg., cap. v^Derelatis ad aliud.) 
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vent être cependant visibles et audibles, et exister hors 
de moi. Donc, ils sont objeclifs. 

La raison en elfet, comme le bon sons, conçoit les 
corps comme des substances permanentes qui existent 
avec leurs qualités et leurs actions essentielles ou pas- 
sagères, hors de nous et indépendamment de nous. 

Elle conçoit clairement qu'un corps puisse se trouver 
dans trois états dillërents, relativement à Tune de ses 

qualités. 

r S'il est dans les ténèbres, il ne sera ni coloré ni 
visible en acte, mais seulement en puissance. 

2** S'il est éclairé, il sera coloré et visible en acte et 
ne sera (|u'en puissance d'être vu. 

3** Enfin, si je le regarde, il sera vu actuellement. L6 
dernier de ces états, bien loin de produire le second, 
le présuppose logiquement et chronologiquement (1). 

(1) Note ^Miur l'inturproialion de corlains tëxtos d*Aristole. 

Le son et la « ouleur sout-ils en acte avaul lu sensation ? « Omne aen- 
sibile dnplicilur dieilur esso in actu. Uno modo «]uaudo actu stutitur; nlio 
modo secunduin quo<l linbet propriam speciem pcr qunm sentir! poiest, prout 
est in objerto; et sic aiia sensibiiia tiuot in nclu prout sunl in corpoributt 
sensibilibus, sicut coior prout est in corpore colorato« odor et sapur prout 
sunt in corpore odorifero et saporoso ; ex percussione corporis souaulis Ut 
sonus in aclu. • (S. Th., De anima, iib. II, lect. xvi.) 

Si avant la sensation le sensible n'était \vis «n acte, commoiil pourrail-il 
uouv'iir le sens? Ce serait iinpussible, comme Arislote lui-mrme le fait re< 
marquer : u Senslbile enim, nensum atrere facit; quure necesse est ipsum 
priusossequam poleuliu. ^(Desemu et sensato, c, m. — S. Tli., 7/7 sent, ; 
d. XIV, a. 1, q. ii.) 

Cependant la môme vérité peut ôlre expriniée sous une aulro forme qui 
n'est couiradioloire qu'en apparence. En effet nous jouvons considérer l'objet 
sensible à deux points de vue très différents : 1* dans Tac!'^ mt^me de In 
sensation, ou bien, 2" dans l'acte qui la précède et qui la c^iuse, (Cfr Arlst. 
De iensu^ c. m, g 2.) 

1» Considi^ré dans l'acte de la sensation, nous pouvons dire avec Arislolo 
el saint Thomas : « Quod senslbile iu actu est sensus in actu ; et inlelligi- 
bile iu aclu est inlellertus iu uctu. » S. Th , 1", q xiv, a. 2. — Ari8l.,7>tî 
animu, Iib. III, text. 36, et Iib. II, texi. o3.) « Quia ex utroque Qt unum 
sicut ex actu et poteiilia. » (S. Th., I', q. i.v, a. 1.) Ce qui équivaut à dire 
que le moleur a communiqué sou acte au mobile et que rintelligence ou lo 
sens est informé par l'action de l'objet et lui devient semblable. (S. Tli , I", 
q. XII. a. 2. — De anima, Iib. II, c. xiv.) 

2' Considéré au second point de vue, dans Pacte qui précède el qui pro- 
voc^ue la sensation, nous pouvons dire que le sensible est en puissance de 
produire la sjusation ; et cette expression est é^ale ::ent empl n*6e par .\rîs- 
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Si la lumière colorée ou le son étaient produits par 
l'activité de la rétine ou du tympan, sous l'influence 
d'une cause extérieure si différente du son et de la 
couleur qu'on ne pourrait lui donner ces noms de son 
et de couleur que par une pure métaphore (1), ne serions- 
nous pas conduits, d'une manière rigoureuse, à dire 
que la perception des sens modifie les objets et les déna- 
ture, bien loin de nous les faire connaître; tandis qu'on 
avait cru jusqu'ici que la connaissance d'un objet ne 
modifie pas l'objet connu. Et ne devrions-nous pas con- 
clure qu'au lieu de nous expliquer la perception des sens, 
ces philosophes n'ont réussi qu'à la nier? 

Or la négation de ces principes de sens commun 
nous conduirait à des applications scientifiques vraiment 
merveilleuses. Par exemple : nouvelle manière d'éteindre 
la lumière d'une lampe, — très simple : — fermez les 
yeux. — Peut être dira-t-on que la combustion continue, 
mais assurément sans lumière! 

Procédé analogue pour faire cesser le vacarme à la 
Chambre des députés lorsqu'il devient intolérable, — 
très pratique : — bouchez-vous les oreilles, et les dépu- 
tés ne feront plus de bruit ! 

tote et saint Thomas. « Non rccte priores nalura) scrutalores do hacre loculi 
sunt, qui quidem sine visu, neque album, neque ni<»rum adessc censebant... m 
U conclut : « Album sine visu remanet sensibile in polenlia. » {De anitna^ 

I. III, c. II.) Remarquez qu'il ne dit pas : « sine visu, album jam non est 
album; vel est album metaphoricetantum ;))mais il dit que le blanc, quoiqu'il 
ne soit pas vu, reste visible et en puissance d'être vu. Saint Thomas, dans 
son commentaire sur ce passage, répète la môme formule et l'approuve sans 
restriction : elle n'est donc pas contradictoire. D'ailleurs une interprélalion 
subjectiviste de ces passages serait ouvertement en contradiction : 1° avec 
la théorie du moteur qui doit être en acte avant de mouvoir; 2" avec la 
théorie même de la connaissance sensible : « le sens devient semblable à 
Tobjet senti en recevant sa forme sans la matière » ; 3' avec la réfutation 
qu'Arislote âe proposait de faire du subjectivismo de Protagoras et do l'école 
sceptique de Mégare; 4° enfin avec les textes les plus formels déjà cités et 
une foule d'autres passages où Aristote dit clairement que la lumière et le 
son sont en acte avant do frapper nos yeux ou nos oreilles : « Ictus est enim 
qui sonum efticit actu ; inter se et auditum sonum efficit actu. » (De anima ^ 

II, c. VIII.) — « Et lumen, colores qui sunt polenlia, actu colores quodam- 
iBOdo facit. » (III, c. V, g 1, etc.) 

(1) Le Positivisme f I, 324- 
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Mais nous nlnsisU^rous pas sur cette preuve parfab- 
sarde. Nous ne croyons vvis que Ton puisse admettri^ 
des théories philosophiques si étranges à moins de se 
trouver sous Tempire de pivoccupalions d*un autre 
ordre, nous voulons parler do préoccupations scienti- 
fiques : aussi avons-nous hâte d'abonier sincèrement 
cette grave question. 

Mais auparavant qu'il demeure bien établi que le bon 
sens de Thumanilé est unanime à affirmer robjectivité 
des sons et des couleurs : que la conscience qui dis- 
tingue le moi et le non-moi affirme avec la plus grande 
évidence que la couleur et le son ne sont pas le moi. 

Supposer que la conscience puisse confondi*e aussi 
ouvertement le moi et le non-moi serait supposer un 
fait eu apparence paradoxal et hallucinatoire, capable 
d'ébranler Tautorité de la raison elle-même ; un fait qui 
demande donc à être prouvé, non par des théories 
hypothétiques, mais encore par des preuves plus irré- 
fragables et plus manifestes que le fait contraire attesté 
par la conscience et le bon sens du genre humain. 

Examinons donc si la science conti*edit ouvertement 
le bon sens, ou si plutôt elle ne serait pas parfaitement 
neutre dans nos débals philosophiques. 



IV 



Les sciences expérimentales ont pour atteindre un 
fait deux procédés bien distincts. 

Un procédé direct : l'observation et la constatation de 
ce fait lui-même ; par exemple : Texistence et les divers 
modes de phénomènes électriques, la vitesse de la 
lumière sont constatés par une observation directe, qui> 
lorsqu'elle aboutit à constater le phénomène avec évi- 
dence, peut nous donner une parfaite certitude de son 
existence, de ses circonstances et des lois qui les régis- 
sent. Ces lois ne sont en etfet que la généralisation des 
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observations particulières; par exemple cette loi de 
Newton sur la pesanteur : Tattraction des corps varie 
en raison inverse du carré de la distance ; ou bien cette 
loi des fluides électriques : les électricités de même nom 
se repoussent , celles de nom contraire s'attirent. Ces 
lois sont absolument certaines parce qu'elles ne sont que 
la formule générale de faits parfaitement bien constatés 
etqui doivent naturellement se reproduire dans les mêmes 
circonstances. 

Le deuxième procédé est indirect : après avoir con- 
staté plusieurs phénomènes , la science en cherche Tex- 
plicatîonou la théorie par des suppositions d'abord plus 
ou moins hypothétiques mais qui peuvent acquérir ensuite 
plus ou moins de vraisemblance. Ainsi si la loi selon 
laquelle s*opèrent les attractions et répulsions électriques 
est certaine , les explications diverses qui nous sont 
données de ces phénomènes dits répulsions et attrac- 
tions sont de simples hypothèses. Ces hypothèses peu- 
vent acquérir par la vérification d'un plus grand nombre 
de faits une très grande probabilité, et même finir par être 
généralement acceptées en pratique comme des théories 
vraies. Ainsi qui oserait aujourd'hui contester la théorie 
de la combustion, la théorie du baromètre de Toricelli? 
Cependant il n'est pas rare de voir des théories long- 
temps en honneur et considérées comme des résultats 
acquis à la science, soudainement remises en question 
par le perfectionnement des instruments, la découverte 
de quelques nouveaux phénomènes, ou le progrès de 
connaissances limitrophes. Ainsi la théorie des fluides 
impondérables qui hier était encore crue par les savants, 
aujourd'hui redevient hypothèse incertaine: et parmi 
ces fluides, celui dont l'existence paraissait la moins 
contestable, le calorique, se replie en bon ordre devant 
la déroute générale, sans perdre toutefois l'espoir d'une 
revanche. Il serait très facile, mais inutile, de multiplier 
les exemples dans toutes les branches des sciences 
expérimentales. 

Cette distlncliort fondamentale étant bien comprise , 
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nous pouvons demander aux sciences ce qu'elles peuvent 
nous découvrir, par chacun de ces deux procédés, sur 
la question qui nous intéresse en ce moment : Tobjec- 
tivilé du son et des couleurs. Les sons et les couleurs 
sont-ils de simples modifications psychologiques provo- 
quées par des causes fort différentes ? ou bien sont-ils 
réellement des qualités des corps? 

D'abord, par le premier procédé, l'expérience et l'ob- 
servation extérieure, telle que nous venons de la définir, 
la science physiologique ou toute autre science est im- 
puissante à constater que ce sont des modifications psy- 
chologiques. Les phénomènes intérieurs de l'âme humaine 
sont en effet du ressort de l'observation intérieure, c'est- 
à-dire de la conscience, et nullement de l'observation 
externe. Les physiologistes auraient-ils disséqué toutes 
les cellules du cerveau et tous les nerfs qui y aboutissent ; 
auraient-ils pleinement distingué trois espèces de nerfs : 
tactiles, musculaires et spéciaux; auraient-ils môme vu 
ou senti les vibrations de ces nerfs dans des expériences 
de vivisections, il leur est impossible d'aller plus loin 
et de sentir au bout de leur scapel un phénomène psycho- 
logique quelconque ; par exemple la douleur de l'animal 
vivant qu'ils écorchent, douleur dont ils ne voient que 
les signes dans les contorsions et les cris, mais dont la 
conscience seule peut nous faire sentir la réelle pré- 
sence. — Les physiologistes n'auraient donc pas le droit 
d'affirmer, contrairement au témoignage de la conscience, 
que le blanc et le bleu sont des états de conscience, des 
phénomènes subjectifs : une telle constatation n'est pas 
de leur domaine. 

Mais du moins si la science ne peut pas constater un 
phénomène subjectif, elle constate très bien le phéno- 
mène objectif ; les phénomènes extérieurs sont bien 
le champ propre de ses observations. Eh bien! les phy- 
siciens pourront-ils dire que les sons et les couleurs ne 
sont pas des réalités extérieures, parce qu'ils n'ont jamais 
pu les constater? Que répondre à unsavantqui viendrait 
nous dire sérieusement qu'il n'a jamais pu constater que 
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ie son et la couleur soient des réalités extérieures ? je 
lui demanderai avec quels instruments il a fait ses ob- 
servations scientifiques ? Sans doute il a employé tous 
les merveilleux appareils de nos laboratoires ; mais 
il n'a pu les employer qu'à l'aide d'un des cinq instru- 
ments primitifs dont la nature nous a pourvus pour les 
observations externes, et qu'on appelle les cinq sens. 

Eh bien ! je lui demande s'il a employé la vue pour les 
couleurs et l'ouïe pour les sons ; s'ils les a employés, il ne 
nous contredira pas; mais, s'il ne lésa pas employés, 
son expérimentation est incomplète et fausse. Est-il 
légitime de ne se fier qu'à tel ou tel sens, et de tenir 
les autres en suspicion ? 

Par exemple, si j'ai devant moi un instrument de 
musique qui résonne, et que je consulte chaque sens 
séparément, mon tact me dira : c'est un corps solide 
en vibrations ; tandis que mes yeux et mes oreilles 
répondront au tact : Mais, vous vous trompez, nous ne 
sentons pas la résistance; si je ne consulte que mes 
yeux, ils me diront : Il est de telle couleur ; tandis que 
mes oreilles et mon tact protesteront: Vous vous trom- 
pez, nous ne le voyons pas ; si je consulte mon oreille, 
elle me répondra qu'il est retentissant, tandis que tous 
les autres sens le nieront. A qui devrai-je me fier ? au 
tact seulement? à la vue seulement? Le bon sens me ré- 
pond : Pourquoi pas à tous à la fois , qui me révèlent 
chacun une face nouvelle du monde, et soulèvent chacun 
un coin du voile ? Tous ces instruments, la nature nous 
les a également donnés pour connaître le monde, ils 
s'aident, se complètent, bien loin de s'exclure et de se 
contredire, et nous devons recueillir avec reconnaissance 
les renseignements de chacun d'eux. 

Que si le physicien nous réplique qu'il consent à em- 
ployer tous ses sens, mais qu'il ne veut croire qu'aux 
sensibles communs et non pas aux sensibles propres, 
parce que le témoignage des sens est concordant pour 
les premiers et discordant pour les seconds ; nous lui 
répondrons que le fait de cette concordance et de cette 
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discordance n'est ni exact ni probant ; et que d'ailleurs 
e est là une question de critériologie qui est de la com- 
pétence des philosophes et non des physiciens, les seuls 
dont nous discutions ici les objections. 

Ainsi par le premier procédé, les sciences expérimen- 
tales sont absolument impuissantes à prouver la subjec- 
tivité des sons et des couleurs ; passons au deuxième 
procédé etexaminonssuccessivementlesobjections tirées 
des théories générales, et puis d'une multitude de faits 
particuliers. Deux voies s'ouvrent devant nous : ou bien 
il nous faut accepter les théories et les faits que Ton nous 
objecte, — ou bien il nous faut discuter ces théories, mon- 
trer qu'elles n'ont qu'une valeur plus ou moins hypothé- 
tique ; discuter les faits allégués, les contrôler, les réduire 
à leurs justes proportions et les nier au besoin . — 11 est fort 
clair que nous n'avons pas la prétention de suivre cette 
seconde voie, ce serait une entreprise colossale, qui serait 
bien au-dessus de nos forces et de celles de plusieurs 
philosophes réunis : d'ailleurs nous dépasserions le but 
beaucoup plus modeste que nous voulons atteindre. 

Donc que nos amis se rassurent, nous allons accepter 
purement et simplement toutes leurs théories générales, 
tous leurs faits particuliers généralement reconnus, et 
examiner consciencieusement s'ils sont en contradic- 
tion manifeste avec la théorie des couleurs et des sons 
objectifs. 

V 

Nous nous trouvons tout d'abord en présence de la 
grande synthèse des sciences naturelles qui tend de plus 
en plus à réduire tous les corps reconnus par la chimie, 
à un petit nombre de corps simples, peut-être même à 
un seul, à un substratum universel, qui ne serait pas sans 
analogie avec la matière première d'Aristote et de saint 
Thomas ; de plus celte grande synthèse réduirait toutes 
les opérations de ce corps et de tous les corps composés 
à une seule, le mouvement. 
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Ainsi, d'après cette brillante hypothèse, retendue, les 
sons, les couleurs, la chaleur elle-même, tous les phé- 
nomènes autres que les phénomènes psychiques, sont 
produits par des mouvements moléculaires. 

L'étendue objeclive est constituée par un assemblage 
incalculable d'atomes ou de monades situés à des dis- 
tances infiniment petites si on les compare à l'ensemble, 
qui vibrent rapidement de part et d'autre de certaines 
positions moyennes. C'est l'ensemble de ces vibrations 
qui constitue l'étendue sensible. 

Le son est également produit par une série de vibra- 
tions moléculaires qui se propagent à travers l'air ou 
les corps ambiants. Chaque note correspond à un nombre 
exact de vibrations; chaque timbre des instruments ou 
de la voix humaine correspond à des combinaisons ma- 
thématiques de vibrations que le calcul détermine. 

La lumière et les couleurs sont des ondulations d'un 
fluide plus subtil que l'air qui probablement baigne et 
pénètre lous les corps: l'éther intermoléculaire. Peut-être 
aussi cet agent lumineux ne serait-il pas distinct des 
corps eux-mêmes, mais un mode réel qui leur donne, 
lorsqu'il survient, une activité et des vibrations nouvelles . 
Cependant la première hypothèse est beaucoup plus 
généralement admise. 

La chaleur elle-même est un mouvement des plus 
petites parties d'un corps; et les actions chimiques étant 
équivalentes mécaniquement à des quantités de chaleur 
produite, transformée ou déplacée, sont encore des 
espèces de vibrations ou mouvements moléculaires. 

Nous admettons d'autant plus volontiers la vraisem- 
blance de ces hypothèses, qu'elles nous paraissent s'har- 
moniser à merveille avec les tendances et même avec les 
principes les plus explicites de l'École péripatéticienne. 
Pour cette école, en etfet, un être et un agent sont syno- 
nymes « Ens et agens convertuntur » ; et tout phénomène 
est le résultat d'un mouvement. Sans le mouvement, nous 
dit Aristote, point de phénomène ; c'est par le mouve- 
ment que tout phénomène passe de la puissance à l'acte; 
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et il le prouve dans tout le cours de sa Physique^ qui 
n*est au fond, qu'un traité générai sur le mouvemenl. 
Dans sa Métaphysique il répète encore ces mômes prin- 
cipes : « En supprimant le mouvement on anéantit du 
« même coup toute Tétude de la nature (1). » Enfin, dans 
son traité De fdme et ses admirables appendices qu'on 
désigne sous le nom de « Parva Naturalia », il soutient 
que la sensation elle-même est produite par un mouve- 
ment; si bien qu'il lui applique divers axiomes sur le 
mouvement, celui-ci par exemple: « Validior motus sem- 
« per debiliorem elidit » ; et qu'il arrive par ce procédé aux 
solutions les plus ingénieuses et les plus vraisembla- 
bles (2). 

Il y a plus, non seulement Aristote aurait approuvé vo- 
lontiers ces théories modernes, mais il les a devancées 
sur un des points les plus délicats, où nos plus grands 
savants ont longtemps hésité et où le génie de Newton 
lui-même parait être en défaut. Nous voulons parler de 
la théorie de la lumière et du système des ondulations 
dont Huyghens est regardé comme le père, et qui a con- 
quis presque tous les suffrages, surtout depuis les tra- 
vaux de Young et de Fresnel. Plusieurs de nos modernes, 
qui en sont si fiers, seraient fort surpris d'apprendre 
d*une des bouches les plus autorisées et les moins sus- 
pectes de partialité envers le philosophe de Stagyre, que 
« le génie d'Aristote, devançant les découvertes les plus 
« modernes, n'a pas hésité à déclarer que la lumière ne 
« pouvait être ni un corps, ni une émanation d'un corps, 
« et qu'elle était un mouvement, dans un milieu particulier, 
« qu'il appelle le diaphane (3) >» ; et que si la science de nos 
jours a dédaigne ces vieilles théories, c'est parce qu'elle 
(* ne les connaît pas, et surtout parce qu'elle n'estime 
« pas assez sa propre histoire (4). » 

(î) Metap. 1. I, c. vu, g 59. 

(2) De iemu, c. m, g 13; c. ▼:!, J 1. 

^3) V. la définition très orthodoxe de réther ou diaphane qu'Aristoie* nous 
en donne : De iemu, c. m, 1 13. 

(4) V. Barthélémy Saint- Hilaire. Préfueedu traité de t'dme, p. 16, où Voa 
Xrouva à l'adresse de cb grand génie det reproebei bien feévèrea et des pa- 
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Et co n'est pas par hasard que la théorie des ondula- 
tions est venue sous la plume d'Aristote ; il Toppose for- 
mellement à la théorie de l'émission, soutenue par ses 
devanciers ; et il la discute autant que pouvait le lui 
permettre Tétat rudimentaircî des sciences physiques à 
son époque. Lui et son commentateur Philopon nous en 
« donnent des arguments très forts et que la science mo- 
« derne pourrait ne pas dédaigner (1). » Cette théorie 
des ondulations est tellement dans la logique de ses prin- 
cipes sur la nature du mouvement et de tous ses prin- 
cipes de physique, qu'Aristote rapplique non seulement 
à la production de la lumière, mais à tous les autres 
phénomènes sensibles et au fonctionnement de tous nos 
sens, sans exception (2). Les odeurs elles-mêmes, aussi 
bien que la lumière et les couleurs, sont produites par 
des vibrations, et nullement par d(»s émanations de cor- 
puscules. « Même raisonnement, nous dit-il, pour le son 
et pour les odeurs que pour la lumière : le milieu est 
mis en mouvement par le son et par les odeurs. » [De 
anima, II, c. vn,§ 8.) — En vérité, « que pourrait-on dire 
de plus aujourd'hui sur ce point ? » « La science ac- 
tuelle ne pourrait pas dire mieux (3). » 

Aristote croyait donc, non seulement avec le vulgaire, 
que le son était un mouvement, mais il croyait aussi, 
comme la science moderne, que la lumière était un mou- 
vement (4), que les odeurs et les autres sensibles étaient 
un mouvement. Cela ne Ta pas empêché de croire en 
même temps que le son et la lumière étaient vraiment 
objectifs (5); et puisque la théorie de la connaissance 

rôles bien dures, celle-ci par exemple : a C*est donc à uae condamnation 
presque absolue d'Aristote ([ue nous sommes arrivés (p. 68}. 

(1) Note de Barthélémy S.-H., p. 221. 

(2) « Sensum co fieri quod a sensili movetur intermedium quod intcr 
« Ipsum et sensum iaterjacet tactu quidem sod non effluviis. » (Z)e sensu, 
c. III, l 13.) 

(3) Note de Barlliélemy S.-H. p. 209 et 21o. 

(4) Saiut Thomas le croyait aussi : « Lumen non est corpus, neque do- 
a lluxus corporis... sed est aclus diaphani .. ËiTectus lucis in diaphane Toca- 
N l-ur lumc.i. » {De anima^ II, lect. ziv.) 

(K) Barthélémy S.-H. le constate très nettement : « On voit, dit-il, qu'Aris- 
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est la note earaclérisUque d'uoe école philosophique, on 
[»eut dire que la théorie de la perception immédiate des 
corps et de Tobjectivité des sensations, est demeurée 
quand même la caraelérisliquede Técole péripaléticienoe 
et thomiste. 

Aucune contradiction en cela. En effet, le mouvement 
dont il s agit n'est pas un mouvement abstrait, c'est le 
mouvement de quelque chose, c'est-à-dire de quelque 
substance étendue et active. 

Or, l^si c est le mouvement d'une substance étendue, 
c'est sans aucun doute un mouvement local. Mais hâtons- 
nous de bien distinguer avec le Philosophe (i) le mou- 
vement purement local ou accidentel, qui transporte d nu 
lieu dans un autre un phénomène de lumière, de son, etc.. 
et le mouvement essentiel ou constitutif par lequel ce 
phénomène est produit. Ce dernier mouvement est le 
seul que nous ayons à étudier ici. 

2"* Si c'est le mouvement d'une substance tfr«Vé*, pou- 
vez-vous concevoir une substance active qui se meuve, 
qui agisse sans rien produire? Il est donc essentiel à une 
action de produire quelque chose. Je dirai même que 
c'est par cette production de quelque chose que l'action 
est constituée dans son espèce. Telle activité en s'épa- 
nouissant produira le phénomène de l'étendue continue, 
telle autre celui de couleur ou du son; et ces diverses 
activités se spécifieront précisément par les formes 
qu'elles auront revêtues. 

Voilà pourquoi Aristote, après nous avoir fait justement 
observer que le mouvement tout seul, et séparé par 
abstraction de ce qu'il produit, est un phénomène in- 



c( lole était bien loin de ces théories qui refusent de reconnaîiro la couleur 
« pour une propriété des corps, el qui la placent tout entière dans la sen- 
a sation. » (Noie, p. 38.) 

(1) o Motus sine loeo inani et tcmpore esse nequit... Jam vero molus non 
« est extra rcs; quidquid cnim mutatur, aut secundum subslanliam (gêné- 
o ration), aut secundum quantilatem (croissance), aut secundum qunlitatem 
« (altération;, aut secundum locura (translation. » [De nat. atiscuU. 1. III, 
c. I.) Le mouvement ne pouvaut exister que dans l'espac*, on ue l'attribue 
aux purs esprits que par analogie. 
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complet, zen acte incomptet (1), nous en donne, dans sa 
physique, cette définition si profonde qui n'est que Tex- 
pression la plus abstraite et la plus haute des données 
expérimentales : « Le mouvement, c'est un changement; 
« c est la production d'un être ou d'une manière d'être ; 
« c'est le passage de la puissance (ou du repos) à l'acte 
« complet (2) ; » et cet acte complet pour durer, se 
renouvelle par un mouvement incessant. Ainsi, Ton voit 
une lumière électrique produite et conservée par une 
suite incessante de vibrations électriques, qui la font 
passer sans cesse de la puissance à l'acte (3). Le mou- 
vement étant complété et spécifié par le phénomène qu'il 
produit, Aristote en cohclut qu'il y a autant d'espèces de 
mouvements que d'espèces d'êtres ou de changements 
dans les êtres (4). 

Les sciences expérimentales laissent ici le champ libre 
à la philosophie, puisqu'elles nous déclarent formelle- 
ment qu'elles ignorent la manière dont les divers mou- 
vements se spécifient. 

Dira-ton, avec quelques sceptiques, qu'ils ne sont pas 
spécifiés par eux mêmes ; que la lumière et la chaleur 
sont un mouvement identique ; que « si l'onde sonore 
« était reliée aux centres oculaires et l'onde lumineuse 
w aux centres auditifs, nous entendrions une lumière ou 
« nous verrions un son? » En un mot, dira-t-on que ce 
sont nos organes ou leurs centres nerveux qui les spé- 
cifient? Mais alors (outre que cette hypothèse nous 

(1) *H yàp xCvyjfftç TQÛ aTgXoOç èvépyeia t)v {De anima, 1. III, c. vin, § 1.). 
— "EffTiv y\ xtvv)(nc evépyeia xi;, aTeX-J^ç (jtévxoi (L. II, c. v, g 3.). 

(2) *H ToO ftvva{tit é^vToc (vxeXé^cta, ^ xoio&xov, xtvvjo-ic eortv (De naturali 
auscuU.y I. III, c. I, g 0.). 

(3) Les oscillations du pendule sonl aussi un exemple du passage réitéré 
de la puissance à Tacte et de l'acte à la puissance ; mais ce D*est là qu'un 
cas de mouvement purement local et extérieur qui ne produit que le dépla- 
cement. L'autre espèce de mouvement e?t plus intime : les vibrations mo- 
léculaires d'une finesse et d'une rapidité prodigieuse produisent des chan- 
gements dans les manières d'ôtre des corps, dans leurs propriétés physiques 
et chimiques ; ils y produisent des phénomènes de chaleur, de lumière, 
d'électricité, etc. 

(4) O"ocirca, molus et mulalionis species fot suni quot enlis. ûcrxs 
xivr,<T£wç xaî jisxaêoAÎi; saxiv sISr, xoffaOxai wtol xow ovxo; {IOiU,i H 5.)- 
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semble démentie par des expériences assez vraisem- 
blables) vous ne faites que reculer la difficulté : si tous 
les mouvements des corps sont identiques, notre cer- 
veau, leurs centres nerveux qui sont aussi des corps 
auront des mouvements identiques et seront incapables 
d'y ajouter aucune variété, ni de les spécifier. Et cepen- 
dant il est certain qu'ils diffèrent spécifiquement ! C'est 
donc par leur propre essence qu'ils diffèrent, indépen- 
damment de nos organes. La lumière est le résultat s|)é- 
cifique, la manière d'être propre de l'action lumineuse; 
le son est le résultat spécifique de l'action sonore; 
l'étendue continue, le résultat spécifique de la force 
d'extension. Et nos sens ne font que le percevoir et le 
constater. 

Bien loin de contredire la théorie scientifique, nous la 
complétons ainsi dans le détail, où elle même se déclare ■ 
incomplète; détail qui ne change rien à ses applications, 
et qui ne peut pas plus gêner la marche de la science, 
que la conception métaphysique de la forme et de la ma- 
tière dans chaque atome primitif ne peut gêner les 
théorèmes de physique ou de chimie. 

Que si nous refusions d'admettre que la lumière, le 
son, l'étendue, et les autres sensibles sont des manières 
d'être des corps , nous serions réduits à conclure que 
ce sont des manières d'être de Vesprit; que c'est l'esprit 
qui est sonore, rouge ou bleu, etc. Et cette conclusion, 
qui révolte le bon sens et qui renverse les premiers 
principes, bien loin de nous tirer d'embarras, ne fait 
qu'aggraver la difficulté. Il nous restera toujours à ex- 
pliquer le passage du mouvement au son, à la lumière, etc. 
Et il sera bien plus difficile de comprendre comment 
une vibration qui n'est pas lumineuse ou sonore peut 
nous apparaître lumineuse ou sonore; tandis qu'il est 
tout simple qu'une vibration lumineuse soit perçue 
comme telle par une faculté capable de la percevoir. 
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VI 



Nous arrivons maintenant à une série de faits scien- 
tifiques que Ton a coutume de nous objecter comme 
étant inconciliables avec l'objectivité des sons et des 
couleurs. Presque tous ces faits concourent à prouver 
que nos sens se trompent quelquefois ; dans ces cas d'illu- 
sions, il est clair, nous dit-on, qu'ils ne perçoivent pas 
ce qui est réel à l'extérieur, mais uniquement des modi- 
fications du sujet. Donc, il est de leur nature de ne perce- 
voir que des sensations subjectives que nous transportons 
et objectivons au dehors par une illusion naturelle. 

Nous pourrions d'abord répliquer à ceux qui nous 
tiennent ce langage et qui, cependant, croient à l'objec- 
tivité du tact et à la réalité de l'étendue, que cet argu- 
ment se retourne irrésistiblement contre eux : le tact, en 
effet, a ses illusions comme les autres sens. Ainsi, non 
seulement dans les rêves et les hallucinations, non seu- 
lement dans les cas de lésion organique, ou dans cer- 
taines maladies où la perception du tact à certains 
endroits delapeau peut devenir double, mais dans un état 
de bonne santé et de parfaite raison, il peut par exemple 
nous faire sentir double un objet unique ; cette expé- 
rience est facile à vériûer : placez sur une bille deux 
doigts, Findex et le majeur croisés l'un sur l'autre, vous 
sentirez deux billes, quoi qu'il n'y en ait qu'une (1). — 
Et ce n'est pas la seule illusion : on cite plusieurs autres 
faits. — Par exemple, prenez un disque de verre bien 
uni, traversé par une tige d'acier, dont la pointe ne 
fasse aucune saillie sur la surface plane du verre. Si la 
pointe est à la même température que le disque, le tact 
ne vous révélera aucune perception particulière de cette 
pointe, qui se confondra ainsi avec le reste du disque. 
Si, au contraire, vous chauffez cette tige d'acier, aussi- 
tôt vous la sentirez distinctement comme une pointe 

(1) V. celte objection dans Aristote, De insomniis^ c. ii. 
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émergeant du disque ; ainsi ces deux témoignages Suc- 
cessifs de tacts seront contradictoires. 

Nous pourrions rappeler encore les erreurs de locali- 
sation propres au sens du toucher; Terreur des amputés 
qui croient encore sentir le membre absent; mais cela 
nous suffît pour montrer à nos contradicteurs que si le 
tact peut être comme les autres sens pris en flagrant délit 
d'illusion, et que si leur argument qui conclut de Tilln- 
sion à la subjectivité était probant, il renverserait à la 
fois Tobjectivité de l'étendue aussi bien que Tobjectivité 
du son et des couleurs. Mais, hâtons-nous de le dire, 
cet argument est sans valeur réelle. 

Voyons d'abord si la première proposition est bien exacte ; 
s'il est vrai que nos sens nous trompent quelquefois ; .si 
ce sont des illusions réelles ou seulement apparentes ; 
pour cela, entrons dans l'analyse des faits allégués. 

Commençons par le sens de la vue qui a la mauvaise 
réputation d'être le sens par excellence de fillusion. 



VII 



Helmhoitz nous rapporte, dans sa troisième partie de 
ï Optique, la mémorable expérience de Cheselden, qui, 
depuis, a été renouvelée plusieurs fois. Ayant opéré de 
la cataracte un enfant de treize ans né avec celto infir- 
mité, il put constater que, <t dans les premiers temps de 
« sa guérison, cet enfant étant loin 'Papprécier les dis- 
M tances, il s'imaginait que tous lerv objets qu'il voyait 
t( touchaient ses yeux, de même que les objets sentis 
^ sont au contact de la peau. Il ne se faisait pas idée de 
*< la forme, du relief, de la grandeur des objets: mais il 
^< palpait très attentivement ces divers objets qu'on lui 
'< désignait pour s'en faire une idée et les reconnaître. 
'< A cause du nombre considérable de choses qu'il avait 
^ à apprendre à la fois, il en oubliait beaucoup après l^s 
^ avoir apprises; ainsi, par exemple, après avoir coih 
«v fondu le chien et le ebal, il n'osa plus s^informer de 

6 



— 82 — 

« nouveau à ce sujet ; mais [on le vil attraper le chat, 
(( qu'il reconnaissait par le toucher, puis, après lavoir 
« examiné attentivement, le relâcher, en disant : « Va, 
« minet, je te reconnaîtrai à Tavenir. » Il distinguait 
(( bien les couleurs; mais il fut très étonné de voir des 
« peintures représenter des personnages qui , au tou- 
« cher, n'avaient pas les apparences de personnages en 
(( chair et en os. 11 se demandait si c'était le tact qui le 
« trompait, ou bien la vue... » 

Que conclure de ces faits que nous croyons bien con- 
statés? C'est que Tenfant, à sa naissance, ou dès qu'il com- 
mence à jouir de la vue, distingue les coiileursy mais ne 
distingue pas encore clairement les distances, les rehefs 
ni les grandeurs ; et que, si le tact' ne venait à son aide, 
il ne distinguerait probablement jamais, du moins avec 
netteté, les distances, les reliefs et les grandeurs. Pour 
reconnaître ces objets, l'œil a besoin d'une éducatioa véri- 
table, éducation lente, progressive, qui se fait par le 
secours des autres sens, mais surtout du toucher. 

Ces faits scientifiques ne font d'ailleurs que compléter 
et confirmer ce que d'autres faits, vulgaires et vieux 
comme l'humanité, avaient appris à nos anciens. Ils 
avaient déjà observé que les petits enfants n'ont pas la 
notion de la distance, qu'ils tendent parfois leurs petites 
mains pour saisir des objets éloignés, la luncj, par 
exemple, comme si elle était à leur portée. Ils avaient 
aussi observé que deux rangées de peupliers parallèles 
semblent se rapprocher à mesure qu'ils s'éloignent de 
nous ; qu'un cercle vu de face, nous paraît rond, vu de 
profil, nous semble ovale; que la face antérieure d'un 
cube est carrée, tandis que ses faces latérales ont l'ap- 
parence de parallélogrammes..., etc. Mais si nous par- 
courons l'allée de peupliers, si nous palpons le cercle ou 
le cube, nous aurons bientôt rectifié la première donnée 
de la vue ; une fois la leçon du toucher bien apprise, nous 
nous passons de lui; il nous suffit de la vue pour perce- 
voir dans le rapprochement des peupliers, dans les modi- 
fications apparentes du cercle ou du cube, les signes de 
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la distance, qui seront aussitôt interprétés par une asso- 
ciati^»n d'images que l'inslinct naturel et l'habitude finiront 
par rendre spontanée et inconsciente (1) comme les actes 
mécaniques de lecture ou d'écriture. 

Les anciens savaient si bien ces choses élémentaires, 
qu'ils les avaient mises à la base de leur théorie philoso- 
phique sur la connaissance sensible, et qu'ils avaient 
nettement formulé la distinction entre les objets natu- 
rellement connus par les sens, it les objets dont la con- 
naissance n'est que le résultat de Texpérience acquise 
el de l'éducation d'un sens par un autre sens. Les pre- 
miers ont été appelés par Aristote objectum per se ; les 
autres objectum per accidens; distinction fondamen- 
tale qui a de graves conséquences : la perception des 
objets indirects ou accidentels n'est pas une perception 
proprement dite, cest une association d'images provo- 
quée par un signe qui, quelquefois, peut être équivoque, 
et qui peut ainsi nous tromper. L'art du peintre sera 
d'étudier ces signes, et de les imiter de manière à rendre 
l'illusion saisissante. Il ménagera les effets d'ombre et 
de lumière, il donnera aux lignes qu'il trace des effets 
de perspective si naturels, que nous croirons voir les 
objets se détacher les uns îles autres, s'éloigner peu à 
peu, fuir dans les lointains insaisissables des ^horizons 
bleus ou des profondeurs vagues qui semblent infinies. 

Donc, la perception improprement dite At l'objet acci- 
dentel par sa nature même n'est pas exempte d'erreur; 
elle demandera souvent à être véritiée par le sons édu- 
cateur. 

Au contraire, la perception de l'objet propre dans les 

(1) Cependant nous constatons encore parfois rinlervenlion de notre vo- 
lonté. Ainsi lorsque le signe a deux uens. nous pouvons 1 interpréter h 
vulouté d'une manière ou de l'autre. Comme exemple, nous citerons le dessin 
linéaire de Schroder représentant un escalier dont la perspective c&t équi- 
voque. Nous pouvons le voir se rapprocher ou s'éloigner do nou», à notre 
gré, s^jit en ciiangeant de point de vue, soit par un simple elTort de vo- 
lonté qui provoque uue autre assoiiiatiou d*ima^cs. Ou cite encore certaines 
méd.iilles qui peuvcnl, à notre gré, représenter une effigie en rciief ou bien 
eu creux. 
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conditions normales est absolument certaine et infail- 
lible. La connaissance ne modifie pas l'objet; Tobjet est 
perçu tel qu'il est, ou il n'est pas perçu; supposer un 
objet perçu autrement qu'il n'est, ce serait percevoir un 
objet qui n'existe pas, c'est-à-dire une perception sans 
objet : supposition contradictoire dans les termes, et 
dont la fausseté deviendra encore plus manifeste par 
l'analyse des faits qui vont suivre. 

Concluons que cette première objection, tirée de l'expé- 
rience de Cheselden sur un enfant opéré de la cataracte, 
bien loin d'ébranler la théorie thomiste, n'a servi qu'à 
prouver sa distinction fondamentale entre Vobjet natu- 
rel de la vue et Vobjet impropre on acquis, distinction 
dont l'oubli a amené les modernes à des confusions et 
à des conséquences étranges, comme nous allons en 
juger. 






Us nous objectent les phénomènes de catoptrique et 
de dioptrique, les phénomènes de réflections de la lu- 
mière à la surface des miroirs polis, et ceux de réfrac- 
tion dans la marche des rayons qui sont déviés en 
traversant les ujilieux réfringents. Tout le monde a vu 
des images réfléchies dans un miroir, ou le bâton qui 
paraît brisé quand une de ses parties se trouve plongée 
dans l'eau. Ces expériences peuvent suffire à fixer notre 
attention. 

Dans le premier cas, j'aperçois une image derrière le 
miroir, en droite ligne du rayon visuel et à une distance 
du miroir égale à la distance de l'objet au miroir. Certes, 
il est bien clair que derrière le miroir il n'y a pas 
d'image ; et que cette image n'est pas située à la distance 
que je me figure ; il y a donc erreur manifeste sur la situa- 
tion et la distance de l'image ; mais la situation etla distance 
n'étant pas Vobjet naturel Aq la vue, cette erreur ne di- 
minue en rien son autorité. — Mais, la surface colorée 
elle-même existe-t-elle réellement dans un autre endroit? 
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L'aveugle-né opéré de la cataracte la verrait-il '> Oui, il 
la verrait, il la toucherait même des yeux, jKiisqu'il la 
verrait comme collée à ses yeux. CetUî surfacrï colorée», 
en effet, bien loin d'être une action psyc^hicfur» de riolrcî 
âme transportée au dehors par une illusion naturcdh», 
c'est l'action lumineuse, l'action physi(|ue elhî-méme du 
corps lumineux que notre organe animé perçoit immé- 
diatement dans son acte sur nous, action ({ue nous sen- 
tons venir de ^extérieur, et que le ttivÀ nous a appris k 
rapporter à l'objet qui le produit; cet objet serait réel- 
lement placé à l'endroit où nous croy(msle voir, endroiU^ 
ligne du rayon visuel et au sommet de l'angle visuel, si 
la vision était normale et si les rayons n'avaient pas (tUt 
déviés ; mais ils ont été déviés en nous laissant le. même 
i(if/ne de leur distance, c'est-à-dire la même ouverture de 
l'angle visuel ; c'est ce signe qui nous trompe sur la 
situation en éveillant fatalement en nous la même asso' 
ciation d'images ; c'est-à-dire l'image de la même dislaui'^ 
qui correspond habituellement à (tel annUt (1), Il y a donc 
ici une erreur aecidenU^lle inir la situation de l'image et 
non pas sur TexisU^'oee de Timai^e elle-«iém<^ i**i'M\rk- 
dire de Téti^adue c^Aoréat ; erreur sur l'objet impropre, 
vérité sur l'objet propre delà vue : sîtrïUt qui provî/^at 
de la perception même de la smt, étrritnri\nï ritmïUt iVm^. 
^Mitit cajuM^ que de la i^enuaiAUm yropr^iumul &îUt et qu'il 
serait iojust*:; de lui impaUtr. Lu ex/^iwj^e fera rit^^^fUr 
notre |>eft»^. Lu iMnmiitirt'. %\ï u'enA (/a* délr^ju/é et 
s'il e<^ 4.im^ leë noiàAiU^m^ m^rmàitt^, ^ni H^u\uef wa* 
ihéimU*i\^ux^ni la j>re4^/tt actuelle 4e i'Hi$$Uk^^UkrH ', 
eeët là M>îJ ^AjJ^t ffropfé!; et e^/iutf^ eetU? pre^/M 4e 
raUiiOfe^pbère ^;>^>rf eifjy>tt4 ^^r^t^uttiffAiimr^mi^ ^ \Mm\^ 
qui va ^^uirre. ttou^^ }m/^y4^^ 4ire e« <|uel^|itte iwai^i^rre 
qu'il j^édit ie i>eau ^>m le mêMtMi^ Ui0àp^ : eV«t là <6<><^ 
^><yW iid/iju^t ^t iuq^fOf/r^. fei 4^><^. il ig4M|ae ia pi^^ki^/u 

j « Ntni ittuluiii ^utlti«|^ mnttiïk iuvvMu« . ^u«AilUA;l ixy^nonc »v*4$ii'. ^^ 
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de 770 millimètres (beau temps), et qu'il se mette à 
pleuvoir ; dirons-nous qu'il se trompe et qu'il a tort ? 
Non, nous ne pouvons le dire raisonnablement, et si nous 
le disions, c'est nous qui aurions tort de l'interpréter si 
mal, car il nous renseigne exactement sur son objet 
propre, la pression de lalmosphère. 

L'autorité ou l'objectivité de la vue sort donc tout 
entière et fortifiée de cette première éprouve. 

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux phéno- 
mènes de dioptrique. Le bâton brisé dans Teau s'ex- 
plique en effet de la même manière ; il y a erreur non 
sur l'existence et la couleur de l'objet, mais uniquement 
sur la position d'une partie de cet objet, dont les rayons 
ont été déviés par un milieu réfringent. 

Une explication à peu près semblable nous rendrait 
compte du'phénomène de la imûte des cieux; des rayons 
de lumière diffuse nous arrivent de tous les points des 
cieux à des distances si grandes qu'ils sont parallèles ; 
et ne nous indiquent aucun angle de convergence ; le 
signe ^èfeJa distance nous faisant défaut, Timagination 
y supplée d'une manière vague. II y a donc apprécia- 
tion vague indéfinie sur la distance et non sur l'exis- 
tence des foyers lumineux. 



* 
f * 



La distinction que nous venons d'établir suffit pour 
écarter à l'avance, comme impuissantes, toutes les autres 
objections tirées des illusions de la vue sur les diverses 
qualités qui ne sont pas l'objet naturel, mais l'objet acci- 
dentel et impropre de cet organe. 

Ces illusions sont nombreuses et nous ne croyons pas 
utile de nous y arrêter longuement. 

On signale les illusions dans l'estimation visuelle des 
formes et des dimensions. Ainsi, une surface nettement 
perceptible nous paraîtra plus grande qu'une surface 
égale, mais moins perceptible; un cercle blanc sur fond 
noir nous paraît plus grand qu'un cercle identique noir 
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$ar r>Qd Maoe : ooe ligne divisée oo bîeo an carré divisé 
p^r de petites li^es parallèles, paraît plus considérable 
•{u'one ligne ou un i:^rré non divisé : une ligne horizon- 
tak- parait plos longue qu'une ligne verticale: une flèche 
de f:alhé«lrale. une siatuedanssaniehe gothique paraissent 
niMÎn^ h.iute> qu'elles ne sont : une chambre vide parait 
plus petite qu'une chambre meublée : un mur recouvert 
d'une tenture parait plus grand qn'un mur nu: une jupe 
rayée en travers fait paraître une femme relativement 
plus grande. 

Plusieurs autres cas d'illusion par contraste ou par 
irradiation, et surtout les dessins linéaires si curieux de 
Bering et de Zôllner sont décrits par Helmhoitz dans son 
Optique phy^iolofjique. ^ 2S-29. Nous y renvoyons le 
lecteur. Il y décrit pareillement les illusions de l'esti- 
mation oculaire, sur la position al>solue et la position 
relative des objets perçus dans le champ de vision; sur 
restîmation de leur repos et de leurs mouvements. Ainsi, 
par f^xemple. le phénomène du vertige visuel que l'on 
éprouve apr»*s une danse giratoire prolongée, lorsqu'on 
traverse un torrent, lorsqu'on est sur un vaisseau : l'œil 
le plus exercé a, en eflet, besoin d'un point de repère et 
d'une comparaison constante pour maintenir l'accord 
entre les perceptions de la vue et celle du tact. Le voya- 
geur qui passe sur le torrent ne doit pas regarder le 
flot mobile, mais un objet fixe ; le marin doit regarder 
l'horizon, pour conserver la notion de la verticale. L'exac- 
titude de Testimation visuelle ne peut être le fruit que 
de l'éducation de cet oi^ne et d'une longue habitude. 



* m 



On signale enfin parmi ces illusions les plus remar- 
quables, celles de la dipiopie binoculaire : les objets 
peuvent être vus doubles. La théorie thomiste, en admet- 
tant que nous percevons faction lumineuse sur nos 
organes, «emb!^* aboutira cette étrange conclusion* Puis- 
qu'il y a deux actions lumineuses et deux organes, nous 
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devons percevoir deux actions lumineuses, ou deux 
images, c'est-à-dire nous devons voir les objets doubles. 
Or, c'est également à cette même conclusion paradoxale 
en apparence que vient d'aboutir la science expérimen- 
tale. Chaque œil voit une image du même objet, et ces 
deux images, qui coïncident à un certain point, le point 
du regard, ou plutôt le point où convergent les deux 
lignes du regai'd, restent distinctes et doubles dans tous 
les autres points que le regard ne fixe pas. L'expérience 
la plus élémentaire suffit à le démontrer. Après avoir 
placé une lumière à une certaine distance de moi, et 
suspendu une petite boule dans Tintervalle à une petite 
distance de mes yeux, si je fixe attentivement la boule, 
elle me paraîtra simple et la lumière double ; si je fixe 
au contraire la lumière, celle-ci me paraît simple et 
c'est la boule qui deviendra double. 

Bien plus, les deux images des deux champs visuels 
ne peuvent pas être absolument semblables, et ces dif- 
férences peuvent être vues : un pois chiche au bout du 
nez sera situé à gauche pour l'œil droit et à droite pour 
l'œil gauche; la surface d'un cube placée devant nous 
est vue à la fois par les deux yeux, mais l'œil droit voit 
en outre une partie de la surface latérale de droite, et 
l'œil gauche une partie de la face latérale de gauche; 
et c'est cette différence qui nous donne le sentiment du 
relief. 

Enfin, lorsque l'observateur, à l'aide d'une longue expé- 
rience, ou à 1 aide de moyens artificiels, est devenu par- 
faitement maître des mouvements de ses yeux, de manière 
à leur donner une direction convergente, divergente ou 
parallèle, il peut ordinairement à son gré combiner ou 
dissocier les deux images de ses yeux, les superposer 
partiellement ou totalement ; soit que ces deux images 
proviennent du même objet, soit qu'elles proviennent de 
deux objets distincts semblables ou disparates comme 
dans la vision stéréoscopique, où chaque œil est frappé 
par une image différente. 

Quelque intéressantes que soient ces expériences, sur- 
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toot celle de Wlieatstone, rioventeurda stéréoscope, et 
celle de Panum (1), nous o avons pas à nous y arrêter, 
puisque, bien loin de contredire la théorie thomiste, 
elles en découlent naturellement comme nous lavons 
déjà dit; et que d'ailleurs toutes ces illusions portent 
sur un objet qui n'est pas l'objet propre et immédiat de 
la vue, mais qui a besoin d*ëtre contrôlé par le tact. 

Nous avons bâte de passer à l'examen des illusions 
apparentes^ qui portent sur l'objet propre du sens, à 
savoir : 

Pour Touîe, les illusions sur le son. 

Pour la vue, les illusions sur la couleur. 



vm 



Nous commencerons parles phénomènes irréguliers de 
Touîe. L'instrument le plus important et le plus merveil- 
leux de cet organe serait assurément Tappareil des fibres 
de Corti ; chacune de ces trois mille fibres, avons-nous 
dit, est une corde de longueur différente, montée pour 
vibrer à Tunisson d'une note correspondante. Si donc, 
quelqu'une de cescordesse trouve paralysée par un défaut 
de constitution ou un accident quelconque, il arrivera 
qu'il sera impossible d'entendre les notes correspondantes, 
ou pour mieux dire les nuances de ton correspondantes 
aux fibres paresseuses ; et le sens de la justesse des sons 
nous manquera; on aura peine à distinguer les notes 
fausses, et peut-être aussi les espèces de timbre. La na- 
ture du timbre dépend du concours des notes harmo- 
niques correspondantes à la note principale ; il peut se 
faire que quelqu'une de ses notes, venant frapper une 
fibre paresseuse ou paralysée, ne soit pas entendue. En 
résumé, l'absence ou la paralysie de quelqu'une de ces 
trois mille fibres de Corti explique très bien le phéno- 
mène que nous observons chez ceux qui, suivantl'expres- 

(i) Op/i^u^, m, a 31, 32. 
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sion vulgaire, ont V oreille fausse on w'ont pas d'oreille, 
11 leur en manque en effet certains éléments, et leur 
perception est incomplète plutôt que fausse. Les sons 
qu'ils entendent existent bien, mais ils ne les perçoivent 
pas tous et ne peuvent avoir qu'une idée incomplète de 
Tensemble. Peut-être expliquerions^nous en grande partie 
de cette manière le peu de goût que certains montrent 
pour la musique, et Tindifférence, l'ennui surprenant, 
qu'ils témoignent au milieu des plus ravissants concerts. 
Eh ! comment goûter ce que Ton n'entend pas ! 

Ce phénomène, que nous appellerions volontiers le 
daltonisme de l'ouïe, nous amène à parler du daltonisme 
véritable qui paralyse la vue. 



•k 



Cette anomalie bizarre que le célèbre physicien anglais 
Dalton observa pour la première fois d'une manière 
scientifique sur sa propre personne, consiste principale- 
ment à confondre les deux couleurs complémentaires le 
vert et le rouge. Non pas, comme on le croit vulgairement , 
que le vert paraisse rouge, ou que le rouge paraisse 
vert, mais ces deux couleurs doivent se confondre pour 
le malade dans une teinte commune dont il nous est 
difficile de nous faire une idée. Déjà pour Touïe nous 
avons reconnu des confusions analogues; une oreille 
fausse confondra par exemple le si naturel avec le si 
bémol. 

Mais ce Tl'est pas tout ; il résulterait d'observations 
plus rares, mais fort vraisemblables, une confusion 
analogue pour d'autres couleurs, ou bien une distinction 
radicale entre deux nuances de la même couleur; ainsi 
le célèbre peintre de Montpellier, dont le D^ Fabre a publié 
le témoignage (1), assimilait sous la désignation générale 
de couleurs chaudes le vert, le rouge brique, le vert 
pomme et le jaune ; et sous la désignation de couleurs 

(1) V. Compte rendu de V Association française pour l'avancement des 
sciences j 1873 et 1874. 
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froides, il assimilait le rose, le bleu pâle, le violet etie gris* 
Au contraire certaines nuances de rouge, ou bien certaines 
nuances de vert lui paraissaient n'avoir entre elles aucun 
rapport. Dans d'autres cas cités par le D*" Fabre, le 
jaune et le blanc métallique sont confondus ou pris Tun 
pour l'autre ; le rouge paraît bleu, le bleu rouge, le vert 
foncé noir. Helmhoitz en signale encore d'autres variétés 
assez curieuses sous le nom de dyschromatopsie, etd'a- 
chromatopsie {Optique, If, 389). Mais il avoue, avec tous 
les auteurs, ladifficullé d^une constatation certaine et l'in- 
suffisance des observations faites jusqu'à ce jour. 

Le daltonisme semblerait donc à première vue prouver 
la subjectivité des couleurs. Puisque le malade voit des 
couleurs qui n'existent pas, c'est lui-môme qui les crée 
et les attribue aux objets paruneillusion véritable. Puis, 
élargissant un peu la conclusion, on suppose que les 
autres hommes qui ne sont pas malades en font autant ; 
et que nos rétines, sous Texcitation des vibrations de 
l'éther, produisent et créent des fantômes colorés que 
nous projetons au dehors et appliquons sur les objets 
extérieurs qui seraient réellement incolores* Nous pour- 
rions d'abord nous étonner un peu de ce genre d'argu- 
mentation qui conclut de la maladie à la santé. Il serait 
aussi logique de conclure des arguments des aveugles ou 
des fous à la négation de la lumière ou de la raison. — 
Mais est-il bien vrai de dire que les daltoniques perçoi- 
vent des couleurs qui n'existent pas objectivement? Les 
anciens eussent été, ce me semble, fort embarrassés de 
cette question : mais nous croyons qu'elle n'aurait 
pas ébranlé leur foi à l'objectivité des couleurs, vérité 
clairement connue d'autre part par le sens intime et le 
sens commun du genre humain. — C'eût été logique de 
leur part: on ne doit pas abandonner le certain pour 
l'incertain. Heureusement, la science moderne qui a posé 
l'objection nous a fourni en même temps des principes 
de solution suffisants, que des progrès futurs pourront 
pn'^ciser et rendre encore plus manifestes. 

Tout le monde sait que la lumière blanche du soleil est 



— 92 — 

composée de sept espèces de rayons de couleurs diffé- 
rentes, doués d'une réfrangibilité décroissante : le prisme 
et Tarc-en-ciel rendent le fait évident. 

De plus, il est aussi démontré qu'un rayon de lumière 
colorié bleu ou rouge, par exemple, tels que les corps 
nous les renvoient, est lui-même composé de rayons 
de couleurs différentes : ainsi le bleu, d'après les expé- 
riences d'Helmholtz, se composerait de beaucoup de 
violet, d'un peu moins de vert, et de presque pas de 
rouge. Si donc, par un vice organique ou un accident 
quelconque, il arrivait que notre œil ne fût sensible qu'à 
telle espèce de ces rayons et insensible à telles autres, 
qu'arriverait-il? que nous ne percevrions qu'une partie 
de l'action lumineuse des corps et que nos perceptions 
seraient ainsi nonpas fausses mais très incomplètes. Ainsi 
au lieu de percevoir les trois éléments d'un rayon bleu, 
nous pourrions ne voir qu'un de ces éléments, le vert ou 
le rouge par exemple ; ou bien en percevoir deux qui, 
combinés ensemble, nous donneraient un total fort dif- 
férent du bleu. Mais encore une fois notre perception, si 
incomplète qu'on la suppose,ne serait pas fausse, puisque 
le peu que nous percevrions existerait réellement. 

Quelles sont maintenat les causes physiologiques qui 
de fait produisent ces analyses incomplètes des rayons 
lumineux ? Nous n'aurions pas à le rechercher ici, puisque 
cela importe peu à notre thèse ; qu'il nous suffise de dire 
que nos adversaires eux-mêjmes nous indiquent plusieurs 
hypothèses. Thomas Young et le D'' Fabre supposent 
l'absence ou la paralysie des fibres sensibles correspon- 
dant à Tune des trois couleurs fondamentales ; cette 
paralysie peut être congénitale ou accidentelle, une fa- 
tigue, une lésion, une action chimique, par exemple 
l'empoisonnement par la santonine, etc., peuvent la 
provoquer d'une manière plus ou moins complète, ce qui 
produira de nouvelles variétés de sensations daltoniques. 

Herschel avait déjà expliqué le cas de Dalton par la 
paralysie. 

Mais une autre opinion assez vraisemblable paraît en 
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attribuer la cause aux modifications subies par le 
pouvoir réfriugent et réfléchissant des tissus organi- 
ques et surtout de la choroïde. L'état anormal de ce 
tissu, ferait qu'après avoir reçu régulièrement les rayons 
colorés venus de Textérieur, elle ne les renverrait qu'en 
partie sur les bâtonnets de la rétine et après les avoir 
analysés mal à propos: ainsi voit-on certains tissus orga- 
niques, les ailes de certains papillons ou bien une lame 
de nacre, une bulle de savon, iriser la lumière blanche 
qui les vient frapper. Les expériences fort curieuses de 
Purkinje ont donné à cette opinion une très grande vrai- 
semblance. Nous regrettons de ne pouvoir entrer ici dans 
des détails d'ailleurs si intéressants, mais qui sortiraient 
du cadre que nous avons dû nous tracer-. 



Il reste acquis que la véracité de l'objectivité de la 
vue n*est nullement atteinte par les phénomènes si va- 
riés et si surprenants du daltonisme ; le sera-t-elle davan- 
tage par le phénomène des couleurs consécutives? C'est 
ce que nous essayerons d'examiner en marchant toujours 
sur les traces des plus doctes physiologistes. 

Les physiciens ont reconnu que les sept couleurs du 
spectre solaire pouvaient être groupées deux à deux, de 
telle manière que chaque groupe combiné produisit une 
lumière blanche, ou du moins à peu près analogue à la 
lumière blanche formée par la réunion des sept couleurs. 
Ainsi le rouge et le vert produisent du blanc. C'est pour 
cela qu'on appelle le vert couleur complémentaire du rouge 
et réciproquement. Or, si Ton regarde un carré de pa- 
pier rouge fortement éclairé, assez longtemps pour fati- 
guer la vue, et puis que, détournant la vue, on la promène 
sur un fond blanc, on apercevra que Timage du carré 
I>ersiste et devient ré»r/e. Et si le carré primitif était vert, 
il deviendrait rouge. 

Aussitôt les subjeetivistes de conclure (1 : : donc le 

{1 V. IK OoFuid. Etfau, p. 322- 
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rouge ou le vert sont des créations de nos facultés sen- 
sibles, donc les couleurs sont subjectives. Examinons si 
cette prétention peut subsister devant une étude plus 
approfondie de cet étonnant phénomène.. 

Si vous regardez un carré rouge fortement éclairé de 
manière à fatiguer Torgane, il arrive que la partie de 
Torgane correspondant au carré rouge fatiguée devien- 
dra bientôt impuissante et insensible à la même couleur. 
Et si, dans cet état partiel d'insensibilité pour le rouge, 
vous regardez un fond blanc , la partie insensible de 
Tœil percevra tous les rayons du blanc, sauf le rouge, 
c'est-à-dire ne percevra à cet endroit que du violet et 
du vert qui se combineront dans une couleur verdâtre 
peu franche. Vous verrez donc tout le fond blanc moins 
un carré vert. Ce carré vert n'est donc autre chose que 
la lumière blanche partie du fond blanc, et diminuée des 
rayons rouges auxquels la rétine est insensible à un cer- 
tain endroit. Ajoutons que le même phénomène persé- 
vère en s'amoindrissant si Ton ferme les yeux, pourvu 
que la lumière du fond blanc, quoique amoindrie, puisse 
traverser faiblement les paupières. Mais lorsquela fatigue 
de Torgane aura passé, toutes les parties redeviendront 
sensibles aux divers rayons qui composent le blanc et 
l'exception d'un carré n'aura plus lieu. Il y a donc ici 
de nouveau, perception incomplète et nullement percep- 
tion fausse. 

Cette explication paraît assez plausible: elle est au 
moins bien plus facile à saisir que Texplication des sub- 
jectivistes et en particulier du D' Durand. Celui-ci, après 
avoir supposé vraie la théorie des trois fibres électives, 
qui est d'ailleurs fort controversée et même jugée insou- 
tenable par d'autres savants, en tire Thypothèse suivante : 
des trois fibres élémentaires, celle qui était sensible au 
rouge se paralyse par la vue trop prolongée du carré 
rouge; ensuite, après la disparition de l'objet, les deux 
autres fibres sensibles au jaune et au bleu se mettent 
spontanément à vibrer et produisent une image verte. 
Mais pourquoi se mettent-elles à vibrer spontanément 
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ces fibres qu'aucun rayon no IVappo ? KsI-oo par coni- 
plaisanoe pour la théorie du docleur Durand ? Mst-oo 
pour le sortir d'aflaire? On ne le sait; et le mol nmfj:i(|ue 
de réaction, (ju^on invoque, ne parait pas de nalun» à 
éclaircir ce mystère, ni k satisfaire Tesprit. 



Avant de terminer cette revue des illusions sur les 
objets extérieurs, il faut citer les pliénonn>ries ditscvi/o/;- 
tiquen (1). La lumière en pénétrant dans mon ceil peut 
me rendre visible divers objets contenus dans cet organe, 
par exemple c(;rtains corpuscules tenus en suspension 
dans le voisinaj^e de la rétine. Il sufilra dcî disposer lu 
lumière extérieure de façon h projeter l'ombre de (;es cor- 
puscules sur la rétincî. Cette ombre sentie par la rétine seni 
vue et projetée ainsi dans une direction déterminée a 
rextérieur. On peut observer entopticiuement Télar^iH- 
sement et le rétrécissement de la pupille , des plis ou 
des entailles survenus dans l'iris, (certaines lanmts qui 
recouvrent la cornée, certaines formations mobiles dans 
îe corps vitré affetîtant di verse» formes dites mouckdH 
rolanleif que le P. Decbales, jésuite, observa et ex- 
plirjua dès le xvu* siècle, EnMn Purkinje est b» premier 
(|ui ait réussi â voir Tombre des vaisseaux rétiniens et 
les mouvements de la circulation du sang dans leur rami- 
licalion capillaire. Ces expérienc^^s oui été répétées iVnw 
njanière concluanUi par Vicrodt , Mijlb'js Meissner et 
Helmliollz : elles démoutreiil V oUlitcÀmUt de wn \HiViUtp' 
lions anormale*s. Il uy a d*em5ur qui5 sur la HilualUm 
de I objet, qui est trausporl/^ à VitxUtvUmr par las^M^eJa- 
lion d'îtfia^es, fruit de riudueliou habituelle. 



• 



bîemeul à un autre imïrH de \H*fiu^.\pium% #f«<'ore \Ah^ 
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internes, où la couleur et la lumière revêtent une appa- 
rence encore plus subjective. Ces nouveaux phénomènes 
peuvent se produire à part, ou bien s'ajouter aux pré- 
cédents et les compliquer d'éléments nouveaux. 

Ils se divisent en deux classes bien distinctes. Les uns 
sont Tobjet de la vision imaginaire; ils se produisent dans 
les rêves, le somnambulisme et les hallucinations. Les 
autres sont Tobjet de la vision dite subjective (dans le 
sens que nous expliquerons bientôt) ; tels sont les éblouis- 
sements, les tintements d'oreille, les sensations diverses 
obtenues par des actions mécaniques, chimiques ou 
électriques, sur les nerfs sensibles et connues, pour le 
nerf optique, sous le nom de phosphènes. 

Rappelons tout d'abord la distinction dont nous avons 
déjà parlé, entre le sens externe et le sens interne. En 
même temps que je touche du doigt le relief ou la forme 
d'un objet extérieur, je sens à Tintérieur du nerf tactile 
un frôlement agréable ou désagréable. Le sentiment d'ex- 
lériorité ou d'intériorité qui accompagne ces deux per- 
ceptions suffirait à les distinguer et à les spécifier. De 
même pour tous les autres sens. Donc, si le nerf optique 
éprouve quelque ébranlement sur son parcours entre 
Tceil et le cerveau, ce n'est pas l'œil ou le sens externe 
qui s'en apercevra, mais le sens interne et l'organe central. 

Ceci posé, il nous sera moins difficile de reconnaître 
la nature des phénomènes que nous avons annoncés. 

Lorsqu'on travaille mécaniquement le nerf optique 
avec un courant électrique, par exemple, il est tout natu- 
rel de penser qu'il se produit dans un nerf si délicat 
mouvement, chaleur, électricité, lumière; et que l'or- 
gane central doit ressentir des impressions vagues de 
lumière. 

Déjà Newton supposait, pour expliquer ce phénomène, 
que l'ébranlement mécanique de la rétine ou du nerf 
optique, lui communique un mouvement semblable à 
l'action lumineuse (1). 

Mais, dans Thypothèsc aujourd'hui préférée de ïondu- 

(1) 0/ 1 qt*e, q. xvi. 
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lation, où Ton identifie la lumière avec les vibrations 
d'un milieu très subtil et très élastique qu'on appelle 
réther, et qui remplit tous les pores de la matière, il est 
encore plus facile d'admettre qu'une action mécanique 
ou électrique peut mettre en vibration l'éther intermolé- 
culaire de la rétine ou du nerf optique. Ces vibrations, 
seraient-elles trop faibles et insensibles pour Tœil étranfçer 
qui les contemplerait à distance, pourraient être sen- 
sibles pour le nerf si délicat où elles sont produites. Il 
n'est donc pas étonnant que cette opinion ait eu de nom- 
breux partisans, comme Helmholtz en fait Taveu ; et que 
tous, subjectivistes et objectivistes, aient été conduits à 
admettre que Toeil pouvait avoir une lumière propre ; 
que la cornée, le cristallin ou la rétine pouvaient devenir 
fluorescents, et émettre des rayons lumineux profires; 
par exemple, lorsqu'ils sont frappés par les rayons ultra- 
violets du spectre solaire..., etc. 

Ce n'est donc pas l'impossibilité d'onc action lumi- 
neuse interne, que l'on pourrait nous objecter; ce serait 
plutôt l'insensibilité du nerf optique lui-môme, dans les 
cas où cette lumière interne le frapperait à d'autres 
endroits que celui des bâtonnets et des cftnes. On con- 
state en effet que la partie de la rétine cjui se trouve 
privée de cônes ou de bâtonnets est aveugle : aussi l'ap* 
pelle-t-on la tache aveugle ou punctum cœcum. 

1" Mais de ce qu'un point du nerf optique est insensible, 
comment conclure que tous les autres points sont insensi- 
bles? comment conclure que cette insensibilité vient delà 
nature du nerf et non pas d'une cause accidentelle que lu 
science peut nous révéler plus tard? 

2** Cette partie elle-même, dite aveugle, n'est pas com- 
plètement insensible. Si elle ne peut donner des images 
distinctes^ parce qu'elle est privée de l'appareil chargé 
d'analyser les rayons lumineux, les cônes et les bâton- 
nets, du moins elle peut donner, comme l'expérience l'a 
montré, une sensation de lueur faible : ce qui suflirait 
pour expliquer les phosphônes. 

D'ailleurs, chez lesanimauxinférieurs (vers intestinaux, 

7 
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méduses, elc.) le nerf optique u'est pas muni de cônes 
ni de bâtonnets, ce sont de simples « points visuel^, » 
qui leur suffisent cependant pour distinguer la lumière 
de Tobscurité, et même pour sentir la direction d'où 
vient la lumière, comme la main sent la direction des 
rayons caloriques. L'inseiisibilité du nerf optique à une 
vibration lumineuse est donc loin d'être prouvée, et l'ob- 
jection qu'on en tire est sans force. 

La variété des phosphènes est fort considérable ; il 
suffira, pour notre but, d'en indiquer quelques nouveaux 
exemples- 

Purkinje nous ri^porte que lorsque , s'étant échauffé 
par une marcbe rapide, il entrait subitement dans une 
pièce obscure, il voyait s'agiter et flamboyer dans ses 
yeux une lumière mate, analogue aux lueurs d'un objet 
« frotté avec du phosphore » quise consumaient lentement. 
Or ce phénomène nous semblemis en lumière par les remar- 
quables travaux de M. Becquerel sur la phosphorescence. 
11 a prouvé, par ses curieuses expériences, que presque 
tous les corps (1) pouvaient devenir phosphorescents, 
soit par une action mécanique, soit par une action élec- 
trique, soit par insolation. Deux cristaux de quartz frottés 
dans Tobscurité, donneront une couleur.rouge. Quand on 
broie du sucre ou de la craie dans l'obscurité, ils pro- 
duisent des émissions lumineuses. Lorsqu'on expose 
quelques instants au soleil le sulfure de calcium, le chlo- 
rure de calcium fondu, certains diamants et une multi- 
tude d'autres corps, ils produisent des phénomènes de 
phosphorescence que M. Becquerel a vus se prolonger 
depuis un dix-millième de seconde, jusqu'à trente-six 
heures. Un même corps préparé de diverses manières, 
pourra produire celte des nuances prismatiques que Ton 
voudra. Enfin, détail vraiment remarquable, il peut arri- 
ver que la même substance, devenue phosphorescente, 
émette successivement des rayons de diverses couleurs. 

N'y a-t-il pas là une analogie frappante avec ce qui 

(1) Â plus forte raison les tissus nerveux, puisque la chimie dou« a révélé 
le rôle important que remplit le phosphore dans leur constitution. 
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arrivait à Purkinje, et à ce qui nous arrive à nous- 
mêmes lorsque nous nous frottons vivement les yeux 
dans l'obscurité, lorsque nous recevons un coup violent 
sur Tœil ou sur la joue, etc.? Ces impressions sont 
encore plus manifestes et plus durables lorsque nous 
avons la témérité de fixer le soleil. Soit que sa lumière 
reste quelque temps emmagasinée dans notre organe, 
soit que Téther intermoléculaire qui le pénètre ait été 
mis en vibration par influence, ou ait provoqué quelque 
phénomène d'électricité ou de phosphorescence (1), Tim- 
pression lumineuse de Torgane peut se prolonger long- 
temps, mais avec une intensité décroissante ; des lueurs 
multicolores, des fantômes étranges se promènent dans 
nos paupières, et nous avons même tendance à la pro- 
jeter au dehors, en vertu de l'habitude contractée dans 
la vision normale. 

Et cependant jamais l'illusion n'est complète* Nous 
sentons une différence réelle et si grande entre ces 
phénomènes de vision interne et ceux de la vision ex- 
terne et habituelle, qu'il est absolument impossible 
de les confondre. Ainsi, bien loin de nous paraître 
vraiment extérieures et fixes, comme les objets ordi- 
naires , ces lumières nous paraissent se mouvoir avec 
nos yeux et être tout à fait internes et subjectives, <M)mme 
Helmholtz (2) et tous les physiologistes le reconnaissent. 
De plus, bien loin d'avoir les formes précises d'objets 
connus, comme dans la vision distincte, elles ont les 
apparences informes et changeantes de lueurs vagues 
ou de nuages moutonneux et fantastiques que l'imagina- 
tion peut interpréter à son caprice. 



* 
* * 



Le seul cas, bien constaté, où, sans le jeu de Timagi- 
nation, les images puissent être distinctes et ressembler 
à des objets connus, c'est le cas des images consécu- 

(1) Aristole explique ce fait par la phosphorescence. 

(2) Optique, II, 568. 
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tives. Après avoir regardé fixement un objet fortement 
éclairé, par exemple après avoir regardé la flamme 
d'une bougie avant de l'éteindre, l'impression lumineuse 
qu'elle a produite sur les bâtonnets de la rétine, persé- 
vérera quelques instants, les yeux fermés, ou dans 
Tobseurité. Dans ce cas il est manifeste que ce n'est 
plus faction lumineuse du corps que nous percevons, 
comme dans la vision normale, mais son effet lumineux 
produit sur l'organe (1). Aussi cet effet, dont la ressem- 
blance est d'abord saisissante, s'affaiblira peu à peu et 
même s'altérera avant de s'éteindre, et se modifiera, 
sous diverses influences, de plusieurs manières assez 
curieuses que l'on peut voir décrites par Helmholtz (2); 
par exemple l'image positive deviendra négative si l'on 
fait réagir une lumière plus forte. Phénomène qui n'est 
pas sans analogie avec celui que nous avons constaté 
sur des plaques sensibles au gélatino-bromure d'argent: 
l'image photographique négative que l'on y développe 
dans le cabinet noir, peut se changer subitement en 
image positive, si on l'expose soudain à la pleine lumière. 

Notons aussi en passant, que pendant la durée de l'image 
consécutive dans l'œil, la sensibilité du nerf optique se 
trouve plus ou moins paralysée pour de nouveaux actes 
de vision directe, de même qu'après avoir bu une liqueur 
très parfumée, nous sommes incapables de déguster 
clairement de nouvelles liqueurs. Il ne faudrait donc pas 
s'étonner des erreurs qui surviendraient dans cet état 
anormal. 

Quoi qu'il en soit, ces images consécutives^ aussi bien 
que les phobphènes, nous apparaissent avec des carac- 
tères bien tranchés. Elles nous apparaissent internes et 
mobiles avec notre œil, et se superposent aux images 
de la vision normale. 11 serait donc parfaitement arbi- 
traire et contraire à l'expérience de leur assimiler, comme 
le font les subjectivistes, les phénomènes de vision nor- 
male et objective*. Nous sommes au contraire fondés à 

(1) Aristote. De insomniis., c. ii. 

(2) Optique^ H, 323, 472 et sulv. 
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les distinguer, et à admettre que, si, dans les phosphènes 
et les images consécutives, nous ne percevons que les 
modifications de nos organes, dans les autres phéno- 
mènes de la vision normale, nous percevons les actions 
lumineuses des corps extérieurs qui ont produit ces 
modifications de nos organes. C'est l'œil qui perçoit les 
actions lumineuses venues du dehors et qui le frappent; 
c'est l'organe central qui perçoit l'impression organique 
de rœil. 

Sans doute, nous n'avons pas eu l'intention dé nier 
lapartplusoumoinsgrandeque^^m«^^^^fl^^b/^peutprendre 
quelquefois dans les phénomènes que nous venons d'ex- 
pliquer. Mais c'est un nouvel élément qui vient compli- 
quer le problème et que nous allons examiner à part. 
11 est vrai cependant que plusieurs philosophes ont 
essayé d'expliquer les mêmes phénonèmes de vision 
subjective par le simple jeu de l'imagination : ce qui 
nous semble lui faire la part beaucoup trop large. 11 suf- 
firait, nous disent-ils, d'appliquer à ces différents cas, 
la loi de l'association des images. La présence réelle 
d'un objet ayant coutume de produire telle impression 
dans l'exercice habituel de nos organes, lorsque cette 
même impression est reproduite ou simulée par une 
voie anormale ou artificielle, nous imaginons aussitôt et 
fatalement la présence du même objet. Il ne s'agirait 
donc que d'une illusion de l'imagination hallucinée. Mais, 
même dans cette opinion, que nous ne croyons pas utile 
d'examiner plus longuement, l'illusion, si réelle qu'elle 
soit, ne saurait détruire l'objectivité de la perception nor- 
male des sens externes : nous allons nous en convaincre. 



■k 



Il nous reste en etfet à dire quelques mots de la vision 
imaginaire, du cas des omriambulisme, de rêves ou d'hal- 
lucination. Ici, il ne s'agit plus de la perception des sens, 
mais d'actes de l'imagination. 

Tout le monde sait qu'il existe dans les centres ner 
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veux de Tencéphale un clniiDp de visions imaginaires, 
bien différent du champ de la vision oculaire. C'est là 
que sont conservées toutes les images ou représenta- 
tions produites par la vision oculaire ou par les percep- 
tion de tous les autres sens. Après avoir vu Saint-Pierre 
de Rome, Saint-Marc de Venise, je puis ressusciter ces 
visions dans ma pensée, en contempler de nouveau tous 
les traits et toutes les formes sensibles, je puis même en 
rêver,, et dans les cas d'hallucination ou de folie, mon 
imagination peut s'exalter, sous rinHuence d'excitations 
•nerveuses anormales, jusqu'à reproduire les images 
déjà perçues par les sens, avec toute la vivacité, tout le 
détail et toute la ressemblance d'une perception actuelle; 
au point de provoquer en mon jugement une affirmation 
fausse de leur réelle présence. Celte erreur du jugement 
qui confond un fantôme de l'imagination avec une per- 
ception extérieure, s'il a lieu pendant la veille, alors même 
qu'elle ne se reproduirait qu'une fois chez l'homme le plus 
sain, marque une absence de raison et une folie passa- 
gères (1), et nullement une perception fausse des sens 
externes. 

Bien plus, il est facile de voir que cet acte de vision 
imaginaire présuppose celui de la perception des sens 
externes, comme la copie suppose le modèle (2). Si le son 
et la couleur, le rouge ou le bleu, par exemple, n'étaient 
pas réellement des manières d'être des corps, comme 
ils ne sont pas des manières d'être de l'esprit, ni dos 
êtres substantiels, ils ne seraient rien; et il serait impos- 
sible à l'halluciné de se les représenter. L'hallucination 
elle-même prouve donc à sa manière l'existence de la ' 

(1) C'est ropioion du plus grand nombre des médecins philosophes, au 
témoignage de M, A. Lemoine. (V. Dicl. phil. de Franck, p. 670.) C'est 
ausii l'opinion d'Arlslote. (V. De memoj'ia, c. i, §8, 9. — De inêomniis, 
c. I et II.) 

(2) Voilà pourquoi les aveugles-nés ne peuvent jamais se représenter les 
couleurs qu'Us n'ont jamais vues. Ils ne s'élèveraient môme pas h une con- 
ception vague et analogique, s'ils n'étaient en relation qu'avec il*autrea 
aveugles. 
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perception exlérieure, sa distinction radicale et son 
objectivité. 

En vérité, la confusion de deux phénomènes si oppo- 
sés, le rêve et la veille, l'hallucination et la vision nor- 
male, n'est-elle pas la plus étrange et la plus arbitraire 
de toutes les confusions? Appeler la perception des sens 
une espèce d'hallucination, Thallucination vraie^ ce ne 
peut être un simple jeu d'esprit, c'est un défi porté à la 
science et une insulte au bon sens! Et de la part des 
philosophes spiritualistes, concéder même pour un Sicul 
cas qu'il peut n'y avoir entre ces deux phénomènes que 
des différences accidentelles, qu'ils sont deux modes de 
la même perception, que ce sont deux sensations ou deux 
impressions du moi perçues, et interprétées par l'intel- 
ligence, c'est une concession qui nous paraît radicale- 
ment fausse, et surtout grosse des plus dangereuses 
conséquences. 
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CONCLUSION 



Nous venons de parcourir les principales objections 
que Ton accumule au nom des sciences expérimentales 
contre la véracité et Tobjectivité des deux sens qui ont 
Thonneur d'être le point de mire de toutes les attaques : 
la vue et Touïe, et nous croyons avoir montré que ces 
objections, parfois spécieuses, ne reposaient au fond 
que sur de véritables confusions. 

On a d'abord méconnu dans la perception des sens la 
distinction fondamentale des objets propres, connus par 
une perception véritable, et des objets improprement 
dits, connus par une simple association d'images ou une 
induction spontanée, après l'éducation préalable du sens. 
Aussi a-t-on interrogé l'ouïe et la vue sur des objets 
qu'ils n'ont pas mission de nous faire connaître directe- 
ment, et on a facilement triomphé de leur impuissance à 
nous faire atteindre la réalité objective. 

Dès lors, on a confondu la perception extérieure des 
sens, qui saisit la réalité extérieure, avec la perception 
du sens interne qui ne sait que la réalité intérieure, les 
impressions de nos organes; et ces deux perceptions, 
elles-mêmes, qui nous découvrent le monde réel, exté- 
rieur et intérieur, ont été confondues avec V imagination , 
qui nous construit le monde imaginaire. Et ces trois 
ordres de phénomènes d'un mécanisme et d'une portée 
si différents, ont été forcés de se plier pour rentrer dans 
la notion générale et uniforme : « Sensations ou modi- 
fications du moi, perçues et interprétées par l'intelli- 
gence. » Confusions vraiment étranges, dont M. Taine 
a pris soin de faire ressortir Ténormité, en définissant 
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sérieusement rhallucination comme une perception fausse 
et la vision normale par une hallucination vraie. 

Dès lors, dans cette confusion générale des notions 
les plus simples et des principes élémentaires , est-il 
étonnant qu^on ait perdu la clef des objections scienti- 
fiques et classiques, connues et réfutées depuis l'anti- 
quité la plus reculée, et que les quelques faits nouveaux 
mais analogues que la science moderne a pu y ajouter, 
aient suffi pour achever la confusion des langues et com- 
pléter la déroute que Toubli des premiers principes 
avait déjà commencée et assurée? Est-il étonnant que 
des physiologistes et des savants, qui, d'ailleurs, ne se 
donnent pas pour philosophes, aient trouvé plus com- 
mode de nier Tobjectivité, parce qu'ils ne savaient plus 
comment l'expliquer, et que, entraînés dans une voie si 
facile, ils aient groupé dans un cadre subjectiviste à 
priori une série de faits scientifiques qui aurait fait 
éclater, sans doute, le cadre fragile et étroit de leur phi- 
losophie de collège, mais que l'on aurait pu grouper 
aussi facilement dans un autre cadre plus large, si on 
l'avait connu et préféré. 

Les plus sincères, en maintes circonstances, ne nous 
ont-ils pas avoué leur méthode? Helmholtz, par exemple, 
ne nous dit-il pas (1) « qu'il a cru sage de conserver pour 
« fil conducteur dans ce dédale de phénomènes si divers 
« un point de vue théorique..., et de le conserver quand 
« même il rencontrerait quelques phénomènes assez 
« fugaces dont on ne pourrait pas encore donner d'expli- 
« cations complètement satisfaisantes. » 

Bien loin de blâmer ici les savants de subir l'influence 
supérieure d'un principe philosophique, ce sont plutôt 
les philosophes qu'il faudrait blâmer, lorsqu'ils prêtent 
aux savants des théories fausses et une direction mal- 
heureuse. 

Cela ne nous empêche pas d'admirer des recherches 
laborieuses et savantes comme celles qui sont accumu- 

(1) Optique, Ul, 506. 
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lées dans VOptigue physialogùte, tout en regrettant 
qu elles n'aient pas été orientées par un point de vue 
plus naturel et plus conforme au bon sens de Thuma^ 
nité. C'est un morceau de musique fort savant, mais il 
ne serait pas trop difficile, croyons-nous, d'en changer 
la clef. 

Et pour ceux qui trouveraient cette appréciation trop 
téméraire, nous ferons encore une citation où la loyauté 
et la modestie du savant physiologiste s'élèvent à la hau- 
teur de sa science : « La connaissance que nous avons, 
« dit-il en conclusion, des phénomènes dont il s'agit, 
« n'est pas encore assez complète pour considérer une 
« théorie comme admissible à Texclusion de toutes les 
« autres. Je crois que jusqu'ici dans le choix qu'ils ont 
« eu à faire entre les différentes opinions, les auteurs se 
« sont plutôt laissé influencer chacun par la tendance 
« métaphysique de son esprit, que par l'autorité des 
« faits (1). » 

On reconnaît bien à ce langage la réserve et la modes- 
tie de la vraie science. La science n'a donc pas dit son 
dernier mot. Aussi nous nous permettrons de regretter 
qu'un grand nombre de philosophes spiritualistes, peut- 
être sous l'empire de préoccupations scientifiques exa- 
gérées, aient cru pouvoir faire de larges concessions aux 
positivistes, leur abandonner l'objectivité des sensations 
de Touïe, de la vue et de tous les autres sens, moins un : 
le tact, et encore abandonner, avecRoyer-Collard, toutes 
les sensations du tact, moins une ou deux: la sensation 
d'étendue et de solidité ; espérant ainsi, par l'étendue, 
rattraper d'une main le monde extérieur qu'ils lâchaient 
de l'autre 1 

Celte concession nous étonne bien moins qu'elle ne 
nous effraye, depuis le sort malheureux dont les efforts 
de Reid et Royer-Collard n'ont pu la préserver. 

(1) Optique phil. ^llly p. 1000. l\ est jusle d'observer que Tauteur ne dis- 
cute pas explicitement les théories de Técole auxquelles il n'est probablement 
pas mieux initié que ses contemporains. Ces aveux n'tn «ont pM moins 
précieux. 
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Non seulement il n'est pas légitime d'assimiler la cou- 
leur, le son et les autres qualités secondes à une pure 
affection du moi comme le plaisir et la douleur : ce serait 
assimiler le non-moi et le moi, la perception externe et 
la perception interne, nous Tavons déjà établi; mais 
encore, ce serait ruiner l'objectivité de retendue et de 
la solidité elle-même. En effet, toutes ces sensations sont 
au fond de même nature ; et si l'étendue elle-même, 
comme le fait remarquer M. Taine, n'est qu'une « sensation 
ou un extrait plus ou moins élaboré de sensation » (1), 
pourquoi se fier à cette sensation plutôt qu'à une autre? 

Bien plus , l'étendue est une qualité première ; or si 
les qualités secondes ne sont pas objectives, les qualités 
premières le seront encore bien moins. Ces qualités pre- 
mières, comme le fait justement observer Garnier (2), 
à la suite de saint Thomas (3), ne nous étant connues 
qu'au travers des qualités secondes, c'est par la couleur 
que la vue perçoit l'étendue, et le tact ne la touche que 
par la résistance, la température, etc . ; que si les qualités 
secondes n'existent pas objectivement, que deviennent 
les qualités premières ? N'est-ce pas rouvrir d'un autre 
côté la porte au scepticisme ? 

D'ailleurs le tact à lui seul, s'il n'est pas aidé par la vue 
et par les autres sens, est-il bien suffisant à nous donner 
une idée complète de l'étendue? De l'aveu môme de nos 
adversaires, c'est fort incertain. 11 n'est pas probable 
qu'un aveugle-né puisse arriver à connaître complètement 
la forme géométrique des corps, nia se figurer l'étendue 
comme nous nous la figurons. Stuart Mill, après les ob- 
servations de Platner, en 1785, conclut dans le sens né- 
gatif (4). Donc, si pour avoir l'idée complète d'étendue, 

(1) De VinUlligence, II, p. 111, 

(2) Traité des facuUéê de l'âme. H, p. 31. 

(3) « Sensibilia per aecideoi non apprebenilontur niii prius appreben- 
dantur sensibUia propria ; nec teotlbilia communia appreheoduotur, ni si 
appreheodantur sensibilia propria : nuoquam visus apprehendit magnl- 
tiidiiiem aut figuram nis! in quantum apprehendit eoloratnm. » (8. Th. 
De anima, 11, 13.) 

^4j Le Positivisme, I, p. 352. 
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il faut au toucher le secours des autres sens et surtout 
de la vue, et que ces sens ne puissent lui fournir que des 
éléments subjectifs, on se demande comment la notion 
complète d'étendue pourra demeurer objective. Ainsi 
Tobjectivité de retendue est de nouveau ruinée par une 
imprudente concession. 

Tant il est vrai qu'ébranler l'objectivité de la per- 
ception des sens sur un point quelconque, c'est ébranler 
robjectivité de toutes les sensations ; c'est enlever une 
des pierres fondamentales et faire crouler l'édifice tout 
entier. 

Il faut donc, de toute nécessité, ce nous semble, revenir 
simplement au principe d'Aristole, de saint Thomas et de 
Bossuet : les sens sont des facultés cognoscitives qui 
perçoivent les corps dans leurs actions sur nos organes; 
or toute perception normale est essentiellement vraie et 
objective . 

Au contraire, concéder dans une mesure ou sous 
une forme quelconque que la sensation n'est qu'une 
émotion du moi dont Tinterprétation est livrée à 
l'intelligence, ce serait retomber logiquement dans le 
subjectivisme complet. Et nous ne croyons pas qu'une po- 
sition intermédiaire et mixte soit longtemps soutenable. 
Tentée plusieurs fois depuis un siècle surtout par Reid 
et Royer-Collard, cette entreprise n'a pas été durable; 
elle portait dans ses flancs le germe de sa propre dis- 
solution. Aussi nous semble-t-il reconnaître que les deux 
camps opposés se divisent et se tranchent de plus en plus. 
Ou subjectivistes complets, ou objectivistes complets ! Ou 
bien le monde est tel que nous le percevons, ou bien, 
il est la cause inconnue de nos sensations. 

Ce ne sera pas la moindre gloire du génie si sûr et si 
positif de saint Thomas d'Aquin, d'avoir tenu haut et 
ferme le drapeau de la philosophie vraiment positive qui 
croit à la présence réelle du monde, à la fois perçue di- 
rectement par l'expérience interne et l'expérience ex- 
terne, drapeau qu'Aristote avait relevé des mains trem- 
blantes de Platon, et soutenu si fièrement. 
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Ce ne sera pas le moindre bienfait de la renaissance 
des grandes traditions aristotéliciennes et thomistes de 
plus en plus grandissante sous l'impulsion sage et puis- 
sante de Léon XIII, que de rendre au bon sens de Thu- 
manité, que de rendre surtout aux sciences expérimen- 
tales dont le siècle est si fier, la réalité complète de ce 
monde extérieur, que le sophisme paraissait lui avoir 
un instant ravie. 



11940. —Tours, imp. Kouilié-Ladevèze. 
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